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“Spørgsmål, du ikke kan besvare,  
er oftest langt bedre for dig end svar,  

du ikke kan stille spørgsmål til.”

– Yuval Noah Harari, historiker
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Forord
Af Nick Thorpe

Lasse Skytt blev født i 1987, et år efter at jeg selv flyttede til Ungarn. Alligevel 
har jeg lært meget af denne bog. Som nytilkommer ser han sagen på en ny 
måde og bringer ydmyghed, nysgerrighed og energi med sig. Samtidig afslører 
han indsigter, der er en veteranjournalist værdig. Han sætter det, der er blevet 
kaldt “de udstødtes nationalisme”, ind i en bredere, europæisk og global kon-
tekst. Og bedst af alt, set fra mit perspektiv, så minder han mig om mig selv i 
mine tidlige år her, og det er en god følelse.

I et stykke tid, fra februar 1986, var jeg den eneste vestlige reporter med 
permanent base i Budapest. Det var en spændende periode, længe før internet 
og mobiltelefoner. Mine historier blev til efter personlige møder med folk, kun 
sjældent gjorde jeg brug af trykte eller elektroniske medier. På det tidspunkt 
havde hverken det ungarske socialistiske arbejderparti (MSZMP) eller den re-
gering, der tjente det, nogen talsmand. Næsten alle mine reportager var eks-
klusive historier, ofte lavet på baggrund af tip fra ungarske journalister, der var 
frustrerede over ikke selv at kunne bringe oplysningerne. Polen havde med 
Solidaritet-bevægelsen fra 1980 været den første kilde til forandringerne. Fra 
1985 åbnede Mikhail Gorbatjov døren til forandring i hele Østeuropa, om end 
mange østeuropæere tvivlede på, at der nogensinde kunne komme noget godt 
ud af Moskva. Og så, i perioden fra 1988-89 og frem, førte Ungarn an og var 
med til at vælte dominobrikkerne for etpartistyret i land efter land.

Lasse Skytt ankom til Ungarn i 2013. Som dansker vidste han, hvordan livet 
i et “lille” land er. Ved at bosætte sig i Debrecen i det østlige Ungarn i stedet for 
den pulserende hovedstad Budapest kunne han kombinere sin danske indsigt 
med nogle “provinsielle.” Og enhver forståelse af Viktor Orbán og hans ekspe-
riment med det ungarske folk, som Skytt på humoristisk vis kalder “Orbán-
land,” bør starte med premierministerens egen landlige oprindelse og charme.

I 1988, da jeg første gang sad over for Viktor Orbán, var det ham, der tog 
initiativ til mødet. Man kan godt sige, at jeg var med til at lancere hans parti, 
hvis navn dengang var et akronym. FIDESZ var en forkortelse for Alliancen af 
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Unge Demokrater, der siden blev forenklet til “Fidesz”. Men hvorfor egentlig 
rapportere om en flok unge mennesker, der starter en ny politisk bevægelse for 
at konkurrere med landets kommunistiske ungdomsparti (KISZ)? Jeg følte, at 
jeg spillede en nyttig rolle ved at give de revolutionære reformatorer i Ungarn 
en platform, de ellers ikke ville have haft, og derved fremskynde forandringer-
ne.

I maj 1988, få minutter efter at MSZMP-leder János Kádár efter 32 år på 
posten annoncerede sin afgang som partiets generalsekretær, stødte jeg på 
trapperne ind i hans propagandachef, Ernő Lakatos.

“Torp úr,” brølede han og tiltalte mig med den ungarske variant af “Hr. Thor-
pe.” Han fortsatte: “Hvis jeg var din redaktør, ville jeg forfremme dig til toppen 
af   BBC. Men hvis jeg var generalsekretær for MSZMP, ville jeg aldrig tillade 
dig at sætte en fod i vores land igen!” Og så fortsatte han ned ad trappen med 
en højrøstet latter.

Tre årtier senere har jeg stadig Orbáns nummer i min telefon, men han har 
ikke givet mig et interview i tolv år, og jeg formoder, at han aldrig vil – i hvert 
fald ikke så længe han er ved magten. Hans hold vælger meget nøje, hvilke 
medier han taler med, og hvilken reporter. Du beder ikke om et interview med 
ham og venter tålmodigt. Hvis du er heldig, udvælger han dig, når det passer i 
hans eget skema. Orbán er den første ungarske politiker til at forstå spin, og 
hans hold har pudset bolden for at få den til at dreje så hurtigt rundt, at man 
næsten ikke kan se den bevæge sig.

Bogen, du holder i dine hænder, forsøger det umulige: at finde en mellem-
vej i et land, hvor den politiske midte for længst er holdt op med at eksistere. 
Det er forfatterens første modige handling. For at opnå det får han politikere 
og analytikere fra begge sider af spektret til at tale – der er desværre kun to si-
der nu. Skytt citerer fra et bredt felt af iagttagere, hvoraf han selv har talt med 
mange. Med deres hjælp forsøger han at sætte Ungarn ind i en europæisk og 
nogle gange global kontekst. Hans konklusion vil være opsigtsvækkende for 
mange vestlige læsere: Viktor Orbán går i forreste linje – hvis du vil vide, hvad 
der kommer til at ske, så følg med her! Steve Bannon var en af   de første til at 
udbrede dette synspunkt og kaldte ham “Trump før Trump”. Også Geert Wil-
ders, Nigel Farage og Matteo Salvini fik hurtigt øje på Orbáns forbløffende ev-
ner.

Efter at have konstateret, at Orbán er formet af sin landsbyoprindelse, be-
mærker Skytt, at Orbán også er en “oprører,” der har transformeret sig selv fra 
antikommunist til antiliberal. Forfatteren citerer den nu afdøde Fidesz-politi-

Orbanland.indd   12 07/03/2022   11.51



13

ker György Schöpflin, der efter Orbáns knusende valgsejr i 2018 hævdede, at 
“det næste kapitel af oprøret mod den herskende liberale ideologi i Europa og 
Vesten” nu er begyndt. Dette billede af Orbán som “oprøreren”, som “antiglo-
balisten”, er et andet element, der er nødvendigt for at forstå manden. Efter-
som han leder et højreorienteret parti, anså både venner og fjender ham længe 
for at være konservativ. Men som György Schöpflin selv har påpeget, ville det 
at “konservere” i Østeuropa efter 1990 have været ensbetydende med at bevare 
resterne af kommunismen. Ikke desto mindre har Viktor Orbán selv kæmpet 
med at sætte navn på det politiske produkt, som han har opfundet. I 2014 kald-
te han det “illiberalisme”. I 2019 forsøgte han at omdøbe det til “kristen frihed” 
– et udtryk, kun få kunne forstå. Oftest bruger han nu udtrykket “kristent de-
mokrati”, for dét er i hvert fald en betegnelse, folk kan genkende, selvom hans 
egen politiske smag er lidt anderledes, end hvad man finder på hylderne i Tysk-
land eller Finland.

“Jeg vil gerne gøre Fidesz til et moderne konservativt parti,” sagde Orbán til 
økonomifilosoffen Peter Róna i begyndelsen af   1990’erne. Da Róna forsigtigt 
påpegede, at selvom dette var et ædelt formål, så var tidligere forsøg i ungarsk 
historie på at gøre netop dette altid faldet til jorden. For når partiet kom i pro-
blemer, blev tilnavnet “moderne” hurtigt forkastet. Orbán trak på skuldrene: 
“Hvis det sker, så må det være sådan,” svarede han. Der er en nådesløshed i 
manden, noget, hans venner kalder “hans evne til at fastholde koncentratio-
nen.”

Ungarn er et vidunderligt land, og nu og da ser Europas fremtid ud til at 
dreje ind på den ungarske skive. Et sådant øjeblik kom i 1956, i tretten dage 
under den ungarske revolution. Et andet kom i 1988-89, hvor Ungarn spillede 
en central rolle i at nedlægge ikke bare sin egen kommunistiske regering, men 
også andre på tværs af Østeuropa og til sidst selveste Sovjetunionen.

Skytt påpeger – og jeg er enig med ham – at Orbán, og som følge deraf Un-
garn, atter er afgørende i dag. Et kompas, der viser den vej, alle nationer bør gå, 
siger Orbáns venner. En advarsel til os alle om den spiral, vi kan ende i, varskor 
hans modstandere. Polariseringen i mit eget land, Storbritannien, kan ses som 
en udbredelse af Orbán-effekten fra Budapest til Bournemouth.

Lasse Skytts nysgerrighed efter, hvad der gør Orbán så succesrig som politi-
ker, er den essentielle forudsætning for en god journalist. Ønsket om at tale 
med alle, der er villige til at give os deres syn på sagen. At stille spørgsmål efter 
spørgsmål, indtil vi tror,   vi forstår. At ransage huset, hvor det ungarske demo-
krati bor, i forsøget på at finde både det gamle og det nye bestik. Skytts store 
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service til læseren er, at han viser, hvorfor så mange ungarere elsker Viktor 
Orbán så højt. Og gennem den port bevæger han sig ud på den større politiske 
slagmark for at hjælpe os med at forstå: Hvorfor elsker så mange mennesker 
verden over andre politiske ledere, a la Viktor Orbán, så højt?

Nick Thorpe
BBC’s korrespondent i Centraleuropa
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Indledning

Historieskrivning med tårer i øjnene

Hun havde tårer i øjnene. Vi stod ved siden af   hinanden, mindre end halvtreds 
meter fra scenen, og jeg var nødt til at kigge igen for at være helt sikker. Græd 
hun virkelig? Det gjorde hun. Hendes tårer skar en flod ned igennem det tykke 
lag makeup på hendes kinder og dannede et delta i hendes mundvig. En let 
brise fik det blonde hår til at dække hendes ansigt i et øjeblik, indtil hun trak 
det om bag sit venstre øre. Med den anden hånd tørrede hun tårerne væk med 
en serviet.

Det var næsten midnat, og det meste af byen var indhyllet i mørke. Kun ga-
delygterne langs Donau kastede lys over flodens langsomtgående vand, og 
oppe på Gellért Hill skinnede Frihedsstatuen som aldrig før og så majestætisk 
ud. Jeg spekulerede på, om Budapest mon nogensinde havde set mere eventyr-
lig ud end i netop dette moment, på denne sommerlige aprilaften. Måske var 
det derfor, kvinden havde tårer i øjnene? Vi kendte ikke hinanden, men jeg var 
godt klar over, hvem hun var. Tidligere på aftenen havde jeg set hende inde i 
den hvalformede Bálna-bygning, der i dagens anledning fungerede som pres-
secenter. Hun havde stået foran kameraerne i et af nyhedsstudierne. Hun var 
journalist – studievært på den regeringsvenlige tv-kanal TV2. På vej ud var jeg 
stødt ind i hende på trappen, og hun havde smilet, da jeg fortalte hende, hvem 
jeg var. Nu befandt vi os begge på pladsen foran scenen. “Orbán går på scenen 
om et par minutter,” fortalte hun mig.

Vi var ikke alene. En skare på 2.000 – måske 3.000 – mennesker var samlet, 
ungarere i alle aldre, og de ventede på, at deres elskede premierminister skulle 
dukke op. Ikke overraskende bestod publikum hovedsageligt af Fidesz-tilhæn-
gere. Mange af dem havde medbragt flag, orange balloner og bannere, der hyl-
dede deres helt. I flere timer havde alle – inklusive vi journalister – set resulta-
terne fra de enkelte valgdistrikter tikke ind på storskærmen ved siden af   sce-
nen. Langsomt men sikkert stod det klart, at natten ville ende med endnu en 
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jordskredssejr til Viktor Orbáns parti. For tredje gang i træk havde Fidesz vun-
det valget og et overbevisende flertal på to tredjedele i parlamentet. “Viktor, 
Viktor, Viktor,” jublede publikum i kor og skreg på premierministeren for at få 
ham til at komme ind på scenen og tale til nationen.

Få øjeblikke senere kom han så. Akkompagneret af sin sædvanlige følge af Fi-
desz-loyalister trådte Viktor Orbán ind på scenen, mens Roxettes Listen To Your 
Heart bragede ud gennem højttalerne – en sang, der blev udgivet omkring det 
tidspunkt, da Fidesz blev grundlagt tilbage i 1988. Det var i dette øjeblik, mens 
Orbán indtog scenen, at tårerne begyndte at trille ned ad journalistens kinder. 
“Hvorfor græder du?” spurgte jeg. “Fordi,” svarede hun og var tydeligvis bevæ-
get af den ekstatiske atmosfære omkring os, “fordi det, vi er vidne til her, er 
ægte historieskrivning. Dette er virkelig et historisk øjeblik.”

Efter Viktor Orbáns sejrstale, hvori han erklærede: “Vi vil fortsætte på den-
ne vej sammen,” gik TV2-journalisten og jeg hver til sit. Hun vendte tilbage til 
nyhedsstudiet i Bálna-bygningen for at rapportere om aftenens begivenheder. 
Jeg tog hjem for at skrive om valgresultatet til en dansk avis. Da jeg nærmede 
mig metrostationen på Fővám-pladsen, cyklede en ældre mand forbi mæng-
den af Fidesz-tilhængere, som jeg gik iblandt, og han råbte hadefulde skælds-
ord efter dem. Som modreaktion løb et par af dem efter ham og skubbede ham 
af cyklen, så han faldt til jorden. Ingen hjalp ham op. En mor holdt sin unge 
datter for øjnene for at beskytte hende mod situationen.

På en måde var denne ondskabsfulde hændelse en skarp påmindelse om, at 
den vej, ungarerne ifølge Viktor Orbán skal gå “sammen”, ikke fører samme 
sted hen for alle. Mens 49 procent havde stemt på premierministeren, havde 
den resterende halvdel af landet stemt imod ham.1

Forskning viser, at Ungarn er det mest polariserede land i EU.2 Ifølge en 
rapport fra 2018 om Ungarns polarisering er fjendske konfrontationer mellem 
landets venstre- og højrefløj hyppige. Den ideologiske afstand mellem de to 
blokke er lige så bred, som Donau-floden er lang, og liberale og konservative 
“modarbejder hinanden i en kamp,   hvor taberen nægtes at få nogen som helst 
indflydelse på den politiske lovgivning,” konkluderer rapporten.3 I mellemti-
den er Europa og USA blevet mere politisk splittet end nogensinde. En rapport 
fra 2016 antyder, at de voksende splittelser i Vesten er en del af et bredere 
ideologisk skift i europæisk og amerikansk politik, hvor yderligtgående positi-
oner som Viktor Orbáns bliver mere udbredt, både til venstre og til højre på 
det politiske spektrum. Med alt dette i tankerne ville jeg forsøge på at forudsi-
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ge Europas og USA’s snarlige fremtid ved at sætte fokus på Viktor Orbáns Un-
garn. Forstår man, hvad der foregår i Ungarn – og hvorfor – vil man måske 
være i stand til at forudsige, hvordan den nuværende polarisering kan tegne 
fremtiden på begge sider af Atlanten.

Velkommen til Orbánland

I næsten et årti har jeg boet og arbejdet som korrespondent i Ungarn med det 
formål at kaste lys over et centraleuropæisk land, hvis leder gradvist er blevet 
en af   de mest resolutte – og splittende – politiske skikkelser på det gamle kon-
tinent. Jeg kalder det Orbánland. Missionen er at give en upartisk beretning 
om situationen i Ungarn, og jeg har valgt Orbánland som titel på bogen for at 
illustrere, at vi har at gøre med et land, hvor den politiske leders dominans er 
så udbredt, at den når ud til næsten alle dele af samfundet. I disse år kunne 
mange bøger med lignende titler skrives verden over (f.eks. Trumpland eller 
Putinland), og Brexit-afstemningen i juni 2016 samt valget af Donald Trump i 
november 2016 var helt sikkert katalysatorer for tilblivelsen af denne bog. Ar-
ven fra disse historiske begivenheder vil leve videre.

Den omvæltende dynamik, som jeg havde observeret i Orbáns Ungarn, 
spredte sig pludselig over hele den vestlige verden. Den nationalkonservative 
Jarosław Kaczyński kom til magten i Polen i 2015. Så kom året for Brexit og 
Trump. Årene 2017 og 2018 bød på valgtriumfer for højreorienterede nationali-
ster i Østrig, Tjekkiet, Italien og Brasilien. Desuden har “mainstreampolitikere” 
i lande som Frankrig, Tyskland og Sverige skullet stå ansigt til ansigt med denne 
nye bølge af højreorienteret nationalisme. I spidsen for denne bevægelse har vi 
Ungarns Viktor Orbán, der kom til magten efter en jordskredssejr tilbage i 2010.

Alt i alt er det på høje tid, at mainstreampolitikere og andre interesserede 
begynder at forstå, hvad der driver disse alternative ledere fremad. Uanset om 
det er nationalister, populister eller antiglobalister, dominerer de alternative 
ledere den politiske debat. De sætter dagsordenen. De vinder valg. Viktor Or-
bán er blevet den uofficielle leder for dem, der tør tale imod politisk korrekt-
hed. Dem, der tør udfordre ‘68-erne og ‘89-erne (som Orbán selv tilhørte i sine 
unge år, inden han rykkede mod højre) og alt, hvad disse eliter og deres efter-
følgere tager for givet.

Af alle disse grunde mener jeg, det er vigtigt at forstå, hvorfor Ungarn skub-
ber på forandringerne, som det er tilfældet.
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I betragtning af at Europa (læs: de vesteuropæiske stater, der dominerer 
EU) og Ungarn er så åbenlyst polariserede, ville det være nytteløst at bidrage til 
debatten med endnu en bog i den tilsyneladende endeløse række af publikati-
oner, der kritiserer Viktor Orbáns “frygtspredende, korrupte elite” og hans sel-
verklærede “illiberale demokrati.” Der eksisterer allerede talrige bøger, der 
indtager denne vinkel, heriblandt ungareren Bálint Magyars Post-Communist 
Mafia State, der hævder, at Orbán har opbygget en “pyramidespils-lignende 
lydighedsorden.”1 Bøger, der udelukkende fokuserer på Viktor Orbáns rolle 
som en pioner for politiske ideer, der langsomt men sikkert spredes til resten 
af   Europa, findes der også rigeligt af. For eksempel omtaler Igor Jankes Forward 
Orbán som “en talentfuld leder, der har en vision for fremtiden, et klart mål, 
og som ikke er bange for at gå imod strømmen for at opnå det.”2 Begge stand-
punkter har værdi på hver deres måde. Mit mål med denne bog er dog at give 
et bredere perspektiv på Orbáns Ungarn og polariseringen i Europa og Vesten.

Flygtninge- og migrationskrisen i 2015 kan bruges til at illustrere min poin-
te. I sensommeren det år byggede Orbáns regering et grænsehegn for at stoppe 
migrationsstrømmen fra syd – en beslutning, der opdelte Europa i to polarise-
rede blokke. Mange beundrede Orbán for hans mod til at udvise handlekraft 
på et kritisk tidspunkt i europæisk historie og for at beskytte EU’s ydre grænse. 
Andre kritiserede Orbán for at se stort på de europæiske værdier ved at handle 
egoistisk og ved at hilse mennesker på flugt fra krig og fattigdom “velkommen” 
med en umenneskelig brutalitet.

Hvis du hører til i den første lejr, vil du sandsynligvis respektere Orbáns 
styrke og manddomskraft. Hvis du abonnerer på det andet synspunkt, vil du 
sandsynligvis bakke op om kritikken af hans “selviske” aktioner.

Jeg behøver næppe at sige, at ovenstående er en forenklet måde at skildre 
det aktuelle politiske klima på – en arbejdsskade hos mange af os journalister. 
Den simple analyse kan dog bruges til at tydeliggøre den nuværende splittelse, 
som hersker overalt i Europa og længere ude i verden: Er du for eller imod, 
hvad Trumps USA stod for? Er du enig eller uenig i Putins måde at føre politik 
på i Rusland? Tror du på, at Orbáns vision for Ungarn er den rigtige vej frem?

Uanset hvilken holdning du har, tror jeg ikke, at denne for eller mod-retorik 
er gavnlig, hvad enten den finder sted i medierne, i parlamentssalen eller ved 
middagsbordet derhjemme. Jeg vil meget hellere præsentere et bredere, nuan-
ceret syn på situationen i Ungarn og Vesten. Det er mit håb, at denne tilgang 
vil få læsere fra begge lejre til bedre at forstå hinanden og dermed gøre os i 
stand til – på et fuldt oplyst grundlag – at diskutere, hvad der ligger bag vor tids 
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politiske kultur. Denne diskussion vil kun blive vigtigere og mere relevant i de 
kommende år. Vi kan lige så godt begynde at lytte til hinanden.

En af de første ting, jeg lærte som ung journalist, var vigtigheden af   at være 
kritisk. Stil ubehagelige spørgsmål. Vær skeptisk. Accepter aldrig nej som et 
svar. Vær vedholdende. Jeg fandt disse principper i journalistikken relativt lette 
at efterleve. Uanset hvordan den person, jeg interviewede, ville forsøge at af-
værge mine spørgsmål, kunne jeg altid følge op ved at spørge: “Men hvad så 
med det her? Har du overvejet det?”

En tidlig lektion fra min tid på universitetet efterlod mig med den overbe-
visning, at den moderne journalist bør stræbe efter objektivitet og udelade per-
sonlige synspunkter fra enhver given historie. Jeg tror stadig, at det bør være 
sådan. Men de fleste journalister udtrykker alligevel deres synspunkter – be-
vidst eller ubevidst – på den ene eller anden måde. Det kan foregå gennem 
vores valg af kilder eller i den måde, vi vinkler en historie på. Hvad værre er, 
frygter jeg, at mange journalister kan blive magelige i deres brug af den objek-
tive metode – og nogle af mine kolleger har erkendt, at det er de blevet. Der 
kan være mange årsager til en reporters mangel på journalistisk idealisme. For 
nogle er det at være journalist “bare et job”. Det synes jeg er ret problematisk, 
og for mig er en journalist aldrig bedre end sin seneste reportage. Hvis vi ikke 
aktivt stræber efter objektivitet, indsigt og perspektiv, hver eneste gang vi udgi-
ver en historie, kan det skade vores egen forståelse af verden – til skade for 
vores læsere og for offentligheden.

Det lyder måske idealistisk. Ikke desto mindre har jeg skrevet denne bog for 
at bevise netop denne pointe. Jeg er overbevist om, at den journalistik, der 
produceres i dag, vil få indflydelse på morgendagens udvikling. Hvis vi ikke 
står ved vores ansvar, er det uundgåelige udfald, at medieforbrugerne bliver 
lige så magelige. It’s nok dark yet, but it’s getting there, som Bob Dylan sang en-
gang.

Desuden tyder forskning på, at nyhedsdækning af dårlig kvalitet kan føre til 
en “spiral af kynisme og polarisering.”3 Hændelsen, jeg nævnte tidligere, med 
manden på cyklen, som blev væltet til jorden på valgnatten i Budapest, illustre-
rer denne kynisme og polarisering. Den tårevædede journalist beviser, at nogle 
journalister ikke kan skjule deres egen politiske bias. Tilbage står spørgsmålet: 
Er vi alle blevet tilbøjelige til at lukke af for indhold, der ikke passer til vores 
eksisterende verdensbillede? Til en vis grad tror jeg, at vi er.

Folk har en tendens til at holde sig til deres sædvanlige nyhedskilder og vil 
ofte kun se den ene side af en historie. Denne tendens er blevet forstærket af 
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den algoritme-kontrollerede dynamik på de sociale medier: Vi scroller forbi 
eller ryster på hovedet ad det indhold, vi er uenige i eller ikke bryder os om – 
hvis vi da overhovedet bliver præsenteret for det i første omgang. Til gengæld 
har vi en tendens til aktivt at engagere os i en sag, så snart vi støder på noget, 
vi er enige i eller “synes godt om”. Vi lytter sjældent til, hvad vores modpart har 
at sige, før vi haster videre til det, der bekræfter vores egen overbevisning. Der 
er flere udtryk, der kan bruges til at definere denne tendens: filterbobler, ekko-
kamre, confirmation bias.

Konsekvensen er mere polarisering, mere kynisme. Selvom vi aldrig før har 
haft adgang til en så forbløffende mængde evidensbaseret information, som vi 
har i dag, er vi paradoksalt nok trådt ind i en postfaktuel æra, hvor alle kan have 
deres egen “sandhed”, og hvor “fake news” er i fremmarch. Forhåbentlig kan vi 
alle blive enige om, at dette er problematisk. Kan vi?

For ni år siden, før jeg flyttede til Ungarn, var jeg veletableret i mit eget lille 
ekkokammer. Jeg boede i en lejlighed, der lå oven på en fashionabel sushibar, i 
centrum af det mondæne Østerbro i København. Det tog mig ikke mange mi-
nutter at cykle til Berlingskes kontorer i Pilestræde, hvor jeg arbejdede på det 
tidspunkt. De fleste af mine venner og kolleger boede inden for en radius af to 
kilometer. Vi hang ud på de samme kaffebarer, vi læste de samme aviser og 
stemte på de samme politiske partier. Nogle få af os tog endda til New York for 
at færdiggøre vores mastergrad på The New School, et ultraprogressivt ven-
strefløjsuniversitet midt på Manhattan. En af mine professorer dér var grund-
læggeren af   den progressive Occupy Wall Street-bevægelse; en anden var 
klummeskribent for The Guardian. Barack Obama var præsident i Det Hvide 
Hus, og John Lennons Imagine var stadig vores foretrukne globalistiske hym-
ne: “Imagine there’s no countries / It isn’t hard to do / Nothing to kill or die for / And 
no religion, too.” Med andre ord var jeg fuldt ud klar til et liv i den liberale glo-
balismes overhalingsbane. På det tidspunkt vidste jeg ikke, at min beslutning 
om at flytte til Ungarn ville komme i vejen for den plan. I dag er jeg glad for, at 
den gjorde det.

Min interesse for Ungarn blev første gang vakt i 2004, da landet blev med-
lem af EU. Jeg gik i gymnasiet dengang, og jeg husker en begejstret statsmini-
ster Anders Fogh Rasmussen stå i spidsen for EU’s østudvidelse. Alligevel var 
det først, da jeg bemærkede Viktor Orbán vinde sin jordskredssejr i 2010, at jeg 
blev mere opmærksom på dette sprogligt isolerede postkommunistiske land, 
som havde skænket verden fortræffeligheder som gullaschsuppe, Rubiks ter-
ning, den legendariske fodboldstjerne Ferenc Puskás og meget mere. Men nu 
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blev Ungarn pludselig stemplet som “Europas sorte får.”4 At dømme efter de 
vestlige mediers dækning af ungarske forhold havde jeg indtryk af, at her var et 
land, hvis befolkning havde et markant anderledes verdensbillede end dets na-
boer ovre i Vesteuropa. Jeg spekulerede: Hvad kunne årsagerne være til dette? 
Hører vi virkelig hele historien? Hvad foregår der egentlig i Ungarn?

Omkring dette tidspunkt begyndte mange af mine kolleger at søge kom-
mercielle PR-stillinger i Bruxelles, Paris og London. Samtidig blev de traditio-
nelle medier herhjemme tvunget til at skære ned på personalet. Jeg brød mig 
ikke om udviklingen. Jeg ville noget andet. Jeg ville forblive uafhængig journa-
list. Desuden kunne jeg godt lide tanken om at rejse mod øst, når alle andre var 
på vej vestpå. Så det gjorde jeg. Jeg hoppede ud i det og flyttede til Ungarn i 
sommeren 2013.

I mange henseender var Ungarn nyt territorium for mig. Lidt efter lidt etab-
lerede jeg kontakt med politikere, journalister, akademikere og andre me-
ningsdannere. Snart fandt jeg ud af, at de fleste af de andre udenrigskorrespon-
denter havde base i Budapest og havde været her siden kommunismens fald i 
1989-1990. De fleste af dem kom også fra vestlige lande, hvor idéen om det li-
berale demokrati ikke var noget, man satte spørgsmålstegn ved: Storbritanni-
en, Frankrig, Tyskland, Holland. De havde været vidne til Ungarns udvikling 
gennem flere årtier, og alle syntes de at have en udtalt mening om de sager, de 
dækkede og rapporterede om til deres hjemlande: Orbán-regeringen er kor-
rupt og fremmedhadsk, og den vildleder offentligheden med propaganda og 
udemokratiske love. Ikke en svær historie at købe ind i. Beviserne var jo indly-
sende. Du skulle bare åbne en hvilken som helst avis, der ikke var ejet af Or-
báns oligarker, og få syn for sagen. Alligevel tænkte jeg på, om jeg blot var 
flyttet fra ét venstreorienteret ekkokammer til et andet, med den ene forskel, 
at ekkoet fra de ligesindede journalisters verdensbillede her i Budapest brage-
de endnu højere, end det havde gjort i København.

Måske var ekkoet så larmende, at det fuldstændig overdøvede det faktum, at 
andre mennesker, inklusive millioner af ungarere, måske kunne have et andet 
syn på situationen?

Mens jeg gradvist faldt til i mine nye omgivelser i Ungarn – og fordelte min 
tid mellem Debrecen og Budapest – erfarede jeg, at de internationale mediers 
dækning af ungarske forhold ikke tegnede et fuldkomment – og dermed sand-
færdigt – billede af Viktor Orbáns “regime” og landets udvikling. Historikere 
husker bedre end journalister, erindrede jeg og blev mindet om, at den tidlige-
re socialistisk-liberale regering i Ungarn fra 2002-2010 havde været et dybt 
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korrupt “regime”, der havde kontrolleret medierne og ført folket bag lyset. Det 
gjaldt ikke mindst landets premierminister, Ferenc Gyurcsány, der i sin beryg-
tede tale fra 2006 – en intern tale til partimedlemmerne, som senere blev læk-
ket til pressen – sagde, at hans regering intet havde udrettet i fire år, og at den 
havde “løjet dag og nat”.5 Det fik mig til at spekulere: Hvad er forskellen mel-
lem Ungarn før Viktor Orbán og Ungarn efter Viktor Orbán? Hvem skal afgø-
re, hvad der er bedst for Ungarn, hvis flertallet af befolkningen bliver ved med 
at stemme for mere af det samme? Er det bare fremmedfjendtlig propaganda, 
korruption og udemokratiske love, der holder Orbán ved magten? Eller ram-
mer han den ungarske folkesjæl på nogle få afgørende punkter? Skal journali-
ster være partipolitiske kommentatorer eller neutrale formidlere? Og er det 
overhovedet muligt for journalister at arbejde “i sandhedens tjeneste”, som en 
af   mine gamle lærebøger forkyndte?

Det kan have været min manglende tilstedeværelse i Ungarn før 2013, der 
førte mig til disse komplekse spørgsmål. Jeg var tilfældigvis endt i et land, som 
i stigende grad var på den europæiske radar. At være en nytilkommen i Un-
garn, en outsider, var virkelig en udfordring til at begynde med. Men jeg så 
også fordele ved det: Jeg kunne være the new guy in town, et friskt pust for   Bu-
dapests politiske og akademiske elite. Jeg kunne være den unge journalist, der 
forsøgte at forstå et land fuld af kompleksitet. Jeg kunne være den åbensindede 
immigrant, som lokale folk ville elske at tale med, fordi jeg kom uden forudfat-
tede holdninger til Kádár-æraen eller Gyurscány-skandalen. Desuden var jeg i 
al beskedenhed ikke bange for at påtage mig rollen som det kløgtige barn i 
H.C. Andersens Kejserens nye klæder, som råber “Han har jo slet ikke noget tøj 
på” til hver af de indspiste ekkokamre og påpeger deres manglende evne til 
selvkritik. Alt dette – kombineret med min nordiske nysgerrighed og mine 
journalistiske idealer – skulle vise sig at bringe mig tættere på ungarere, som 
gerne ville fortælle mig, hvordan de ser på deres eget land. Denne adgang og 
mine samtaler med disse mennesker danner grundlaget for denne bog.

Ni år efter min ankomst til Ungarn stiller jeg stadig de samme spørgsmål: 
Findes der en måde, hvorpå et stadig mere polariseret Vesten kan lære at forstå 
sig selv ved at kigge på Viktor Orbáns Ungarn? Og hvordan navigerer vi i en så 
fragmenteret verden i de kommende år? Mit håb er, at denne bog kan bringe 
os allesammen tættere på et svar.
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