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Indledning 7

Indledning

Denne videnskabelige monografi er resultatet af et længerevarende ar-
bejde, der begyndte i foråret 2012, og som undervejs er blevet afbrudt 
et par gange. VELUX FONDEN bevilgede penge til en videnskabelig ud-
gave af Peter Seebergs samlede prosafiktion til udgivelse ved Det Dan-
ske Sprog- og Litteraturselskab, og fonden bevilgede samtidig penge til 
et postdoc-projekt om Seebergs arkiv og værk ved Institut for Nordiske 
Studier og Sprogvidenskab, Københavns Universitet. Jeg har udnyttet 
de enestående arbejdsbetingelser til at studere forfatterens enorme og 
ejendommelige arkiv beliggende på Hald Hovedgaard ved Viborg. Ved 
siden af disse arkivstudier tilskyndede gennemlæsningen af sekundær-
litteraturen i forbindelse med redigeringen af den tekstkritiske udgave 
mig til at fremsætte min egen tese om sammenhængen mellem evange-
lium og nihilisme hos Seeberg. Alt det følgende er således også skrevet i 
en tilstræbt konstruktiv dialog med den hidtidige forskning. 

 Om monografiens titel er der at sige, at den gentager Peter Seebergs 
eget påfund, da han tilføjede “under stadig skælven”, forkortet “uss”, 
til dannelsen af Den Litterære Institution i 1983, en institution, hvis 
hovedformål var at bevare og styrke bogens vilkår i den tiltagende kon-
kurrence med nye medier og teknologier. Seeberg formulerede opga-
ven i Berlingske Tidende 28. november 1983 under henvisning til, hvor 
vanskeligt det havde været at skaffe midler til den tekstkritiske udgave 
af Sophus Claussens digte. Muligvis er selve ordet “skælven” en allu-
sion til Claussens mytiske digt “Imperia” trykt i Danske Vers (1912), hvis 
fjerde strofe indledes epigrammatisk: “Alt er unyttigt undtagen vor 
Skælven”. Claussen har i et privat brev omtalt digtet som et “Stykke 
Jordskælvs-Poesi”, og dette er blevet udlagt i forlængelse af jordskælvet 
som en dionysisk tildragelse, der på en og samme tid er nedbrydende 
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8 Under stadig skælven

og genopbyggende.1 Beslægtet hermed har Vilhelm Andersen i sin ka-
rakteristik af Dionysos-dyrkelsen blandt nordiske forfattere i Bacchus-
toget i Norden (1904) formuleret det dionysiske som en “skælven”: “Det 
dionysiske Standpunkt, der egentlig slet ikke er noget ‘Standpunkt’, 
men en bestandig Uro, er netop denne Skælven mellem Liv og Død, en 
dæmonisk Tilstand, som Platon siger, midt imellem det dødelige og 
det udødelige …”2 

Uanset hvilken skælven Seeberg måtte have haft i tankerne, da han 
stiftede Den Litterære Institution uss, bruges udtrykket her som en før-
ste udpegning af forfatterens egen stadige skælven mellem et fra barn-
dommen tillært evangelisk livssyn og så en siden ungdomsårene inten-
siv tilegnelse af Friedrich Nietzsches dionysiske filosofi. Monografien 
kunne have fået titlen Kristus eller Dionysos, hvis ikke det havde været 
direkte upassende for en behandling af Seebergs uhøjtidelige prosa-
fiktion. Denne modstilling af evangelisk og dionysisk efterspores i det 
følgende som en kunstnerisk produktiv modsætning i forfatterskabet. 
Kendetegnende for sekundærlitteraturen om Seebergs forfatterskab er 
efter min opfattelse en påfaldende reduktionisme: Enten har man fast-
holdt en rent evangelisk fortolkning af værkerne, eller også har man 
anlagt en entydigt nietzscheansk tolkning. Har man i andre tilfælde 
hverken gjort det ene eller det andet, så har man undladt at påpege, 
beskrive og forstå denne bevidste skælven. Det er altså monografiens 
hovedtese, at de to mægtige og til dels modsatrettede livsanskuelser 
inden for den europæiske kulturs historie, nemlig kristendommen og 
nihilismen, konfronteres hos Seeberg med en klar bevidsthed om mod-
sætningens potentiale. 

Tesen om en produktiv modsætning som skabende kraft i forfatter-
skabet er som nævnt fremsat på baggrund af studier i Seebergs arkiv, 
ordnet og registreret i 2005. I arkivet findes der en række upublicerede 
tekster om Nietzsche, ikke mindst et magisterkonferensspeciale fra 
1950 om livs- eller eksistensfilosofien i Morgenröthe (1881). Ligeledes 
kan det studeres i Seebergs breve til nære forfattervenner som Carl-
Göran Ekerwald og Thorkild Hansen, hvornår og hvad han læste af 
Nietzsche, og at Seeberg, trods det afgørende møde med Ludwig Witt-
gensteins sprogfilosofi i slutningen af 1950’erne, beholdt ham livet ud i 
sin eksklusive kanon - sammen med Bibelen. Kendskabet til Seebergs 
efterladte og åbenlyst ufuldstændige bogsamling, registreret af Katri-
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Indledning 9

ne Ussing og Mathias Ussing Seeberg i 2015, som jeg indtil videre er 
den eneste uden for familien, der har haft adgang til, giver yderligere 
indsigt i arten af hans læsning og livssyn. 

Monografien har således til formål at dokumentere, analysere og 
diskutere, hvordan filosofiske, religiøse og litterære kilder bearbejdes 
i Seebergs forfatterskab. Mit analytiske fokus er særligt de fire roma-
ner Bipersonerne (1956), Fugls føde (1957), Hyrder (1970) og Ved havet (1978). 
Desuden inddrages samlingen Eftersøgningen og andre noveller (1962) for-
uden kortprosaen i de sene samlinger fra og med Dinosaurusens sene ef-
termiddag (1974). Yderligere tekster kunne være inddraget, men det er 
min vurdering, at en udvidelse af materialet ikke ville bidrage substan-
tielt til argumentationen for og demonstrationen af gyldigheden i te-
sen om den produktive modsætning i forfatterskabet. Fremstillingen 
hævder ingen steder at give den endegyldige fortolkning af de skøn-
litterære værker, der behandles. Med inddragelse af arkivets talrige 
(trykte som utrykte) manuskripter, oversættelser og papirer foruden 
den efterladte bogsamling tegnes til gengæld et tilstræbt fuldstændigt 
billede af Seebergs intellektuelle orientering. 

Bogen er delt i to, hvoraf første del er orienteret mod arkivet og an-
den del mod værket. Første del indledes med en historiserende skitse 
over danske litterære forfatterarkiver samt en redegørelse for Seeberg-
arkivets historie fra grundlæggelsen i begyndelsen af 1970’erne til ord-
ningen i 2005. Der antydes dernæst en poetologisk sammenhæng mel-
lem Seebergs såkaldte “totalarkiv”, hvori alt tilsyneladende er gemt, og 
det ikke-hierarkiserende virkelighedssyn i hans (sene) forfatterskab. 
Mine værkanalyser af intertekstualitet er inspireret af metodologien 
hos Gérard Genette, men også af den genetiske kritik; en metode til 
analyse af manuskripter, som i de senere år er udviklet af især Dirk Van 
Hulle. Den litterære arbejdsform hos Seeberg indkredses på baggrund 
af det omfattende manuskriptmateriale til det ambitiøse og aldrig rea-
liserede romanprojekt Eftersøgningen i 1959-60. Karakteristisk for denne 
arbejdsform er, at de læste kilder transformeres betydeligt gennem 
skriveprocessen til den trykte tekst, hvorfor der kun sjældent genken-
des deciderede citater og allusioner i Seebergs prosafiktion. Nietzsche 
er utvivlsomt den af alle intertekstuelle kilder ved siden af Bibelen, 
der har betydet mest for prægningen af Seebergs livssyn, hvorfor der 
afslutningsvis i første del redegøres for hans placering i den danske 
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10 Under stadig skælven

Nietzsche-reception. Derefter følger en redegørelse for Nietzsches pla-
cering i Seeberg-receptionen, inden kapitlet afrundes med formulerin-
gen af tesen om den produktive modsætning mellem et evangelisk og 
et nihilistisk livssyn som konstituerende for forfatterskabets egenart.

Andel del giver en kronologisk gennemgang af Seebergs studier i 
Nietzsches filosofi fra den første læsning af Also sprach Zarathustra om-
kring 1940 til oversættelsen af de dionysiske aforismer fra Nachlass i 
1946 og frem til konferensspecialet om Morgenröthe i 1950. Min gen-
nemgang af Seebergs skønlitterære forfatterskab er sekundær hertil. 
Dog er en kronologi bibeholdt for analysen af de fire romaner, der me-
get vel kan opfattes som hjørnesten i det samlede værk. 

Andet kapitel behandler således Seebergs tidligste læsning af den 
digteriske Also sprach Zarathustra (1883-85), hvis overmenneskebegreb i 
forening med Friedrich Hölderlins præ-romantiske digtning og Oswald 
Spenglers dystopiske historiefilosofi løber sammen i en overmenne-
ske- og genidyrkelse, som kommer til udtryk i et utrykt ungdomsfor-
fatterskab på tolv titler fra perioden 1942-43 og i en gymnasiestil om 
Adolf Hitler. En undersøgelse af disse dokumenter i arkivet bidrager 
med væsentlig ny viden til den hidtidige forklaring om, hvorfor Seeberg 
som 18-årig valgte at rejse til Berlin som Tysklandsfrivillig i juni 1943. 
Undersøgelsen giver desuden et ændret perspektiv på nødvendighe-
den af debutromanens begreb om “bipersonerne” i verdenshistorien. 
Seebergs tidligste Nietzsche-læsning i forbindelse med ungdomsfor-
fatterskabet sammenlignes med, hvad vi ved om Ole Wivels tidligste 
læsning af Zarathustra, og Seebergs læsning af Hölderlin sammenlignes 
med andre Heretica-forfatteres læsning heraf såsom Thorkild Bjørnvig 
og Tage Skou-Hansen. Til forskel fra de nationaltsindede og toneangi-
vende humanister i efterkrigstiden fastholdt Seeberg – godt skjult – en 
nietzscheansk immoralisme og en anti-national kosmopolitisme. 

Tredje kapitel forfølger Seebergs Nietzsche-reception og behand-
ler oversættelsen i 1946 af Nietzsches dionysiske aforismer fra især det 
utrykte Nachlass, hvilket markerer et brud med det utrykte ungdoms-
forfatterskabs overmenneskebegreb. Det dionysiske bestemmes ud fra 
Nietzsches debutskrift om den græske tragedies “fødsel”, hvori dio-
nysisk og apollinsk sættes over for hinanden som en dynamisk mod-
sætning. Begrebets relevans for Seeberg efterspores i en fortolkning 
af illusionernes uundgåelighed i en novelle fra Eftersøgningen. Nøglebe-
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Indledning 11

greber fra Seebergs Nietzsche-oversættelse som amor fati og “evig gen-
komst” genkendes forskellige steder i den sene prosafiktion i form af 
eksplicit citat og allusion eller bare diskret ordspil.

Fjerde kapitel fortsætter i Nietzsche-sporet med en forholdsvis mi-
nutiøs gennemgang af det utrykte konferensspeciale fra 1950 om Mor-
genröthe; herunder dets forudsætninger hos dels den svenske forfatter 
Vilhelm Ekelund, dels germanisten Carl Roos. Mit valg af overskrifter, 
“ernæring”, “individualisme” og “selvovervindelse”, følger konferens-
specialets tre store kapitler. Seebergs nysgerrighed over for den sær-
lige livs- eller eksistensfilosofi i Morgenröthe og skiftet fra et elitært til 
et egalitært menneskesyn er den filosofiske baggrund for det hidtil 
ubemærkede selvopgør, der finder sted i og med Bipersonerne. Debutro-
manens egalitære overmenneskefigur er en hjemløs balter, og hele for-
tællerperspektivets opmærksomhed rettes mod hverdagens gøremål i 
det undergangstruede Berlin, november 1943. Bipersonerne er samtidig 
en krystallisering af modsætningsforholdet mellem (danskeren) Sims 
dio nysiske lyst ved at overvære byens undergang og denne balters næ-
ste kærlige barmhjertighedshandlinger. Den følgende, korte roman, 
Fugls føde, fortolkes ud fra det nietzscheanske Ariadne-motiv, som 
Seeberg selv havde udpeget i oversættelsen af de dionysiske aforismer, 
dvs. at Dionysos (som Ariadne i den græske myte) hjælper mennesket 
ud af nihilismens labyrint ved - imod forventning - at føre det længere 
ind i den. Den dionysiske “håndsrækning”, Hiffs tilbyder den passive 
Tom, modstilles evangeliernes løfte om menneskets frelse.

Femte kapitel tager udgangspunkt i et utrykt essay om nihilismen 
fra 1957, hvori synspunktet groft sagt er, at det moderne, gudløse men-
neske er en “patient”, der lider under den europæiske nihilisme. Ku-
ren mod patientens sygdom finder Seeberg under en intens læsning 
af Wittgensteins sene sprogfilosofi, hvilket på overraskende vis giver 
sig til kende i novellen “Patienten” fra Eftersøgningen. Med støtte i den 
efterladte, private bogsamling undersøges det videre, hvorvidt de iøj-
nefaldende formuleringer om “intet” og “ingenting” i Seebergs sene 
fiktionsprosa henter deres forklaringskraft i den mystiske tradition. 
Den gennemsymbolske roman Hyrder fortolkes i modsætningsforhol-
det mellem Nietzsches græske (kunstner)guder, Apollon og Dionysos, 
og så den kristne gud under løbende diskussion med en sekundærlit-
teratur, der er splittet i fortolkningen af romanens livssyn. Kapitlet 
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12 Under stadig skælven

afsluttes med en fortolkning af Ved havet som en triangulering af de 
tidlige romaners modsætningspar (Sim og balteren i Bipersonerne, Tom 
og Hiffs i Fugls føde) i triaden af karaktererne Friedrich, Abraham og 
Biggie. Endnu en gang pointeres modsætningen mellem dionysisk og 
evangelisk, denne gang i parret med de sigende navne Friedrich og 
Abraham, omend attributterne typisk nok krydses inden for romanen, 
så Friedrich står for det evangeliske, og Abraham for det nietzsche-
anske, og i forening med skørtejægeren Biggie kommer denne helhed 
nok tættest på essensen af den seebergske livs- eller eksistensfilosofi.

Angående titler og citater er praksis i det følgende den, at værk-
titler altid gengives på originalsproget, men at der konsekvent citeres 
fra sekundærlitteraturen på dansk, hvor der findes en pålidelig dansk 
oversættelse, og for de franske værkers vedkommende på engelsk, hvor 
dette ikke er tilfældet. Kun de tyske citater har jeg oversat til dansk 
i noten. Alle henvisninger til dokumenter i Seebergs arkiv gives lø-
bende, og en samlet oversigt over det anvendte arkivmateriale findes 
i bogens bibliografi. Et utrykt dokument fra Seebergs ungdom, nem-
lig den omtalte – og omdiskuterede – gymnasiestil om Adolf Hitler, 
findes transskriberet i et appendiks. Et mindre udvalg af dokumenter 
fra Seebergs hånd (i Thorkild Hansens arkiv) og fra Seebergs arkiv er 
gengivet bagerst i en selvstændig sektion.
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