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H.C. Andersen og det uhyggelige –  
en indledning

Jacob Bøggild, Ane Grum-Schwensen og Torsten Bøgh Thomsen

Der kan ikke herske tvivl om, at H.C. Andersen er en kanoniseret 
forfatter på verdensplan. Han er oversat til et utal af sprog og skat-
tet over hele kloden. Men det er samtidig tvivlsomt, om det egentlig 
er den Andersen, vi som danskere er fortrolige med, der har denne 
enestående status. Samme status beror i sagens natur på de nævnte 
oversættelser til alverdens sprog. Og Andersens originale tekster er en 
svimlende udfordring for en hvilken som helst oversætter. Samtidig 
har oversættere ofte taget sig særlige friheder ved oversættelsen af 
Andersen, fordi man har opfattet ham som en forfatter for børn og 
derfor har ment at have en særlig licens til at omformulere og ændre 
teksterne, således at de så lydefrit som muligt har kunnet tale til mål-
gruppen: målsprogets publikum af børn. 

Derfor er der stilistiske og tematiske elementer ved Andersens even-
tyr og historier, der som hovedregel er blevet lost in translation. Det 
gælder den ofte normafvigende syntaks, den ukonventionelle tegn-
sætning og i det hele taget den særlige andersenske tone. Hvad man 
har opfattet som for voldelige indslag eller som for seksuelt ladede 
motiver, er ofte også blevet bortretoucheret eller nedtonet i oversæt-
telser. Ifølge W. Glyn Jones er Andersen:

”(…) ganske enestående i sin sprog- og billedbrug, og man kan roligt hæv-
de, at verden aldrig har set en eventyrdigter, der kan sammenlignes med 
ham. At forsøge at genskabe hans magi på et andet sprog er stort set under 
alle omstændigheder næsten umuligt. Men opgaven både kan og er blevet 
forsøgt løst af pålidelige oversættere såvel i det nittende som i det tyvende 
århundrede, og sommetider med et tilfredsstillende resultat. Men mange 
oversættelser har været dårlige, hvilket enten skyldes ukyndige oversæt-
tere eller disses frygt for at forarge tidens sarte sjæle.” (79)



10 Jacob Bøggild, Ane Grum-Schwensen og Torsten Bøgh Thomsen

Johan de Mylius drager en endnu mere radikal konklusion i forhold 
til, hvilken oversat Andersen der har opnået verdensomspændende 
kanonisk status: 

”Eksemplerne behøver ikke yderligere kommentarer. De illustrerer, hvor 
ofte en effekt i Andersens danske originaltekst går tabt i oversættelsen. 
Ofte må man spørge sig selv: Er det den samme Andersen, vi kender? Er 
det digteren eller hans skygge, der er blevet verdensberømt?” (35)

Man kan, hvis man opfatter de Mylius’ sidste spørgsmål som et re-
torisk sådant, tilføje, at det altså ikke er en dæmonisk skygge, som 
den der emanciperer sig i Andersens historie ”Skyggen”, der er blevet 
verdensberømt. Det er tværtimod en afrettet, domesticeret og uskyl-
diggjort ditto.

Med nærværende antologi vil vi imidlertid skærpe problemstillin-
gen yderligere. Hvad er det egentlig for en Andersen, vi kender også 
i hans hjemland? Hvad er det for en Andersen, vi anser os for at 
være fortrolige med? Har vi, ligesom Andersens mange oversættere, et 
for idylliseret og domesticeret billede af, hvilken art digter Andersen 
egentlig er? Er vi, når det kommer til stykket, tilstrækkeligt opmærk-
somme på den egenart, fremmedartethed og særhed, der kendetegner 
hans digtning i navnlig, men ikke kun, eventyrene og historierne? Vi 
hælder til at svare bekræftende på det andet spørgsmål; vi har langt 
hen ad vejen haft et for idylliseret og domesticeret billede af Ander-
sen. Og med hensyn til det sidste spørgsmål mener vi ikke, at vi i fuld 
udstrækning kan siges at have været tilstrækkeligt opmærksomme på 
egenarten, fremmedartetheden og særheden af hans digtning.

Ifølge Harold Bloom beror et værks eller en forfatters kanonisering 
lige præcis på egenart, fremmedartethed og særhed, hvad der kan 
sammenfattes til strangeness: ”Strangeness, as I keep discovering, is 
one of the prime requirements for entrance into the Canon” (273), som 
han konstaterer et sted i The Western Canon. Således står vi muligvis 
over for det paradoks, at Andersen er blevet kanoniseret verden over 
på det stik modsatte grundlag af, hvad kanonisering, hvis man følger 
Bloom, som regel vil bero på. Bloom har imidlertid selv et skarpt blik 
for Andersens strangeness. I forordet til en engelsksproget antologi af 
artikler om Andersen, som Bloom har redigeret, gør han gældende, at 
Andersen er så speciel, at vi, som han ser det, dårligt kan siges at være 
begyndt at læse ham endnu: 
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”Andersen was a visionary tale-teller, but his fairy-realm was malign. Of 
his aesthetic eminence, I entertain no doubts, but I believe that we still 
have not learned how to read him.” (xv)
 

Vi bilder os naturligvis ikke ind, at vi her tager de første skridt i for-
hold til at begynde at læse Andersen for alvor. Der har været masser 
af tolkningsmæssige og analytiske tiltag, som på forskellig vis har 
fremdraget det egenartede, fremmedartede og sære ved Andersen og 
dermed har taget sådanne begyndende skridt – tiltag, som vi tillader 
os at forestille os, Bloom næppe kender til, da hovedparten af dem 
er skrevet på et sprog, dansk, han næppe læser. Men det egenartede, 
fremmedartede og sære ved Andersen er eksklusivt i fokus i nærvæ-
rende antologi.

Nærmere bestemt sættes der fokus på en (dog ikke kun) litterær 
kvalitet, som frem for nogen er forbundet med det egenartede, sære og 
(umiddelbart) fremmedartede, nemlig det uhyggelige, das unheimliche 
på tysk eller the uncanny på engelsk. Vi mener nemlig, at Andersens 
egenart, fremmedartethed og særhed med fordel kan sættes i relation 
til netop denne kvalitet og modalitet. 

Som eventyrforfatter, og dermed til dels en forfatter for børn, vil 
man umiddelbart forbinde Andersen med fortrolighed og hygge. Og 
Andersens mundtlige stil – hans vel at mærke fingerede mundtlige 
stil – vil man lige så umiddelbart opfatte som snævert forbundet med 
samme fortrolighed og hygge. Men den fingerede fortrolighed, det 
fingerede fællesskab i (barnlig) øjenhøjde med læseren, er måske net-
op et af de områder, hvor det uhyggelige ligger på lur hos Andersen. 
At det kunne forholde sig således, har Johan de Mylius åbnet op for i 
forbindelse med en allerede citeret undersøgelse af, hvordan eksemp-
ler på Andersens yndede – og som oftest uoversættelige – ordspil er 
blevet oversat: 

”Ordspillet kan da i H.C. Andersens eventyr og historier gå hen og blive 
en fremmedgørelseseffekt over for den naive indlevelse, en ironiens gestus 
hen over tekstens umiddelbare fortrolighed med den tabte oprindelighed.” 
(34)

Ifølge den tænker, som har leveret grundlaget for at tænke det uhyg-
gelige som (også) en litterær kvalitet, Freud, er det uhyggelige netop 
et fænomen, der ytrer sig i hjertet af det fortrolige, i den hjemlige 
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arnes midte. Ifølge Freud er det uhyggelige således ikke skrækbetonet 
i første omgang. Det er ikke en kvalitet, som er umiddelbart genken-
delig på tematisk og motivisk niveau. Der er ikke temaer eller motiver, 
som i sig selv slet og ret er uhyggelige. Det uhyggelige er en kvalitet 
– eller måske rettere et potentiale – som er snigende, som (ligesom 
genuin ironi) ligger på lur, og som man derfor aldrig opdager, før man 
pludselig befinder sig i kløerne på det – gerne uden helt at kunne af-
klare med sig selv, hvordan og hvorfor man gør det.

De følgende artikler vil på forskelligartede måder søge at diskutere, 
hvordan og hvorfor man, når man læser Andersen, pludselig kan er-
fare, at man befinder sig på det uhyggeliges gebet, samtidig med at 
adskillige af dem undersøger den historiske baggrund for, at dette var 
og stadig er tilfældet. Som sagt bilder vi os ikke ind, at vi dermed ta-
ger de første skridt i forhold til ret at læse Andersen. Som alle andre 
har vi, hvad Bloom, forfatteren af The Anxiety of Influence, til enhver 
tid vil erindre os om, forgængere. Til gengæld bilder vi os ind, at vi 
med antologien sætter et fokus på forfatteren Andersen, der i høj grad 
er nybrydende og originalt. 

Hvis man søger på, hvad der er skrevet om emnet Andersen og det 
uhyggelige eller the uncanny, så dukker der kun en enkelt artikel, af 
Martin Lotz, op. Samme artikel omhandler to motiver hos Andersen, 
som Lotz opfatter som uhyggelige i Freuds og dermed psykoanalysens 
forstand: mord eller manddrab og den uhyggelige grotte. Ved således 
at indsnævre undersøgelsen til to motiver, som, når først de er iden-
tificerede i Andersens forfatterskab, på forhånd kan identificeres som 
uhyggelige, må Lotz, trods det faktum at han er psykoanalytiker, siges 
i stor udstrækning at negligere det grundlag for en undersøgelse af en 
sådan art, som er etableret af Freud. Vi må på den baggrund konklu-
dere, at vi har en ganske åben bane at spille på. Og det gør vi.

Jacob Bøggild indleder spillet med ”Freud og Todorov: Det uhygge-
lige, det fantastiske – og H.C. Andersen”. Siden Freud gør gældende, at 
det uhyggelige ikke kan gøre sig gældende inden for eventyrgenren, 
er det vigtigt at få afklaret, hvorvidt og hvordan hans tanker om det 
uhyggelige alligevel kan være relevante i forhold til H.C. Anderen, 
ikke mindst i forhold til eventyrene og historierne. Det er også vigtigt 
at få afklaret forholdet mellem Tzvetan Todorovs begreb om det lit-
terært fantastiske og Freuds tanker om det uhyggelige. Begge opererer 
nemlig med en overskridelse af tærskler eller grænser som led i deres 
respektive definitioner af de to modaliteter, og begge frakender even-
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tyrgenren mulighed for at rumme det uhyggelige, sådan som de hver 
især forstår samme modalitet eller kvalitet. Oven på disse afklarings-
forsøg, der leder frem til en forståelse af det uhyggelige, som sætter 
parentes om den rolle, det fortrængte spiller i Freuds forståelse heraf, 
diskuterer Bøggild det fantastiske hos Andersen i relation til ”Skyg-
gen” og ”Tante Tandpine” og det uhyggelige i relation til navnlig et 
par af tingseventyrene. Han fremhæver, at det uhyggelige ikke bare 
kan ytre sig tematisk, men også diskursivt.

Også Mette Berlin beskæftiger sig i ”Det uhyggelige i H.C. Ander-
sens eventyr og historier, eksemplificeret ved ”Storkene” og ”Mario-
netspilleren”” med spændingsfeltet mellem det uhyggelige i Freuds 
forstand og det fantastiske og det uhyggelige i Todorovs ditto. Fokus 
er på det fænomenologiske felt omkring diverse ting og dyr, som An-
dersen udnytter i sine eventyr og historier, ikke mindst tingseventy-
rene, samt den antropomorfisering, som er forbundet hermed. Men det 
er det norm- eller kontraktbrud, H.C. Andersen ofte foretager i forhold 
til de forventninger, eventyrgenren vækker, der fremhæves som en 
afgørende faktor, når det gælder et uhyggeligt aspekt ved hans even-
tyr og historier. Det uhyggeligt aspekt ved antropomorficering disku-
teres i forhold til ”Marionetspilleren”, mens effekten af norm- eller 
kontraktbruddet undersøges i ”Storkene”. Navnlig det potentiale for 
uhygge, som norm- eller kontraktbruddet giver anledning til, begræn-
ser sig ikke til Andersens eventyr og historier alene, men kan bidrage 
til en generel forståelse af det litterært uhyggelige.

I ”Billedernes løsrivelse – det optisk ubevidste i H.C. Andersens 
”Skyggen”” adresserer Lasse Horne Kjældgaard motivet med den løs-
revne eller selvstændiggjorte skygge i ”Skyggen”. Han diskuterer, ud 
fra den historisk-kulturelle kontekst, årsagerne til, at dette motiv må 
formodes at have virket uhyggeligt på samtidens læsende publikum. 
Disse årsager knytter sig til de nye reproduktionsteknikker, som frem-
kom i denne samtid, i særlig grad det tidlige fotografi, daguerreoty-
piet, og de såkaldte laterna magica-forestillinger. Begge teknikker har 
med billedets løsrivelse fra og potentielle overlevelse i forhold til sit 
objekt at gøre og indebærer derfor et semiotisk brud af en spøgelses-
agtig karakter. Kjældgaard fokuserer ligeledes på det intertekstuelle 
forhold mellem ”Skyggen” og Chamissos novelle om Peter Schlemi-
hl, der  sælger sin skygge som led i en pagt med Djævelen. ”Skyg-
gen”  rummer kun en indirekte allusion til Chamissos novelle, men 
Kjældgaard fremhæver en afgørende forskel mellem de to tekster. 
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Hos Chamisso drager Djævelen blot bort med Schlemihls skygge, og 
sidstnævntes problem er derefter, at hans manglende evne til at kaste 
skygge gør ham suspekt i det sociale rum. Der finder ikke en selvstæn-
diggørelse af skyggen sted, sådan som det er tilfældet hos Andersen, 
og det er her, uhyggen for alvor kan opstå, ikke mindst set i lyset af 
den historisk-kulturelle kontekst.

Karin Sanders retter i ”Kontrol over tingene: fiktionsuhygge hos 
H.C. Andersen” opmærksomheden mod animerede dukker og auto-
matoner i Andersens eventyr. Hun spørger ind til, hvad der er på 
færde, når det, som kunne være uhyggeligt, ikke er det for en første 
betragtning. Dette spørgsmål leder Sanders videre til skyggens løsri-
velse fra mennesket i ”Skyggen”, hvilket hun ser som det umiddelbart 
set uhyggeligste moment i Andersens eventyr og historier, fordi det 
er den løsrevne skygge, som af omverdenen genkendes som menne-
ske, mens mennesket blot ses som en skygge. Ifølge Sanders er dette 
et udtryk for eller billede på den uhygge, det er forbundet med for 
forfatteren, når fiktionen – hvad den nødvendigvis må, idet den gives 
publikum i vold – selvstændiggør sig og unddrager sig sit ophavs 
kontrol. Dette fører over i en diskussion af romanen som det historiske 
medium, hvor såvel forfatter som publikum opøves i at omgås fiktion 
på realistiske præmisser, samt af det uhyggelige som den skygge eller 
rest, der historisk efterlades af oplysningen til det nittende århund-
rede. Historisk set er der således en nær forbindelse mellem fiktion og 
uhygge, påpeger Sanders, idet der etableres en liminal zone af uvished 
mellem det virkelige og det fiktive. Afsluttende sætter Sanders fokus 
på de spøgelser i maskineriet, som Andersen – midt i sin umiddelbare 
begejstring – havde et særligt skarpt blik for i forhold til sin tids tek-
nologiske landvindinger, og som han ofte italesætter på basis af en 
affortryllet – men derfor i sig selv spøgelsesagtig – romantisk diskurs. 
Konklusionen bliver, at tingene i Andersens hybride univers aldrig er 
helt under kontrol, hyggen aldrig helt og aldeles renset for momenter 
af uhygge.

Mads Sohl Jessen følger i ”Ubehaget i tingene – Andersens satire 
over det hoffmannsk uhyggelige i ”Den standhaftige Tinsoldat” og 
”Hyrdinden og Skorsteensfeieren”” op på denne opfattelse. Sohl Jes-
sen påpeger her, at Andersen i tidlige tingseventyr som ”Den stand-
haftige Tinsoldat” og ”Hyrdinden og Skorsteensfeieren” bryder med 
det barnlige univers, som E.T.A. Hoffmanns ”Nøddeknækker og Muse-
konge” – og Andersens egen ”Den lille Idas Blomster” – foregår i, og 
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som kan forbindes med barnets erfaring af det uhyggelige, specielt når 
det gælder Hoffmanns eventyr. Distanceringen i forhold til Hoffmann 
understreges gennem en sammenligning af den endelige version af 
”Hyrdinden og Skorsteensfeieren” med en tidligere. Hos Andersen for-
lades barnekammeret og det barnlige perspektiv til fordel for et tings-
ligt univers, som afspejler drifternes skæbne i den moderne, borgerlige 
verden. Den uhygge, som dette er forbundet med, diskuteres ud fra 
både Freud og Nietzsche. Ifølge Sohl Jessen er det den moderne, bor-
gerlige – og i praksis afkristnede – kulturs byrde og ubehag, det navn-
lig handler om hos Andersen i disse tidlige tingseventyr, en byrde og 
et ubehag, som, i hvert fald i de omhandlede eventyr, navnlig rammer 
mænd på deres seksualitet.

I ”Allegoriens apoteose: ”De Vises Steen”” peger Jacob Bøggild på, 
at ”De Vises Steen” kan siges at være H.C. Andersens mest gennem-
ført allegoriske tekst. Dette kæder han sammen med Rainer Nägeles 
idé om, at der er et angstindgydende – og dermed uhyggeligt – aspekt 
ved allegorien. Det påvises, at snart sagt alle de elementer, som karak-
teriserer allegorien som modalitet, indgår i ”De Vises Steen”, samtidig 
med at fortællestemmen er af en yderst aparte – strange – karakter, 
selv når det gælder Andersen, hvilket kan kobles på tesen om, at An-
dersens eventyr og historier rummer momenter af diskursiv uhygge. 
Læsningen munder ud i den konklusion, at det allegoriske blik for 
menneskets fundamentale begrænsethed i den grad er tekstens fast-
holdte optik, samt at den – forstået som en allegorisk konstruktion 
– på sin egen særegne facon peger frem mod den rehabilitering af 
allegorien i den gryende modernisme, som man, ifølge Nägele, kan 
forbinde med blandt andre Heine, Baudelaire og Walter Benjamin.

En af Andersens romaner, Improvisatoren, rykker i fokus i Torsten 
Bøgh Thomsens ”Hæsligt mudder, usund luft – mørk økologi i Im-
provisatoren”. Thomsens overordnede pointe er, at forholdet mellem 
kultur og natur ingenlunde fremstår som en idyllisk, romantisk syn-
tese eller symbiose i romanen, hvis man stiller skarpt på en række af 
dens beskrivelser af både natur- og kulturrum. Her finder man ikke en 
skøn samklang mellem natur og kultur, men tværtom, hvad der kan 
betegnes som en klam forskelsløshed. Fremlæsningen heraf trækker 
teoretisk på den såkaldt mørke økologi, som udfordrer (vores forestil-
linger om) det romantiske natursyn, som vi langt hen ad vejen stadig 
abonnerer på. På basis heraf viser Thomsen, hvordan kultur og natur 
i centrale passager fra romanen er forviklede på en måde, der ikke pe-
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ger i retning af transcendental ophøjelse og forsoning, men tværtom 
drager mod dybet, blandt andet i form af sumpet mudder og forurenet 
vand. Det menneskelige subjekt, som så at sige er viklet ind i denne 
forvikling, erfarer sig derfor som fremmed for sig selv. Heri bunder 
uhyggen.

Klaus Müller-Wille retter i ”At læse udenad og indeni – Fikserbil-
ledet og H.C. Andersens uhyggelige retorik” også opmærksomheden 
mod en af Andersens romaner, i dette tilfælde Kun en Spillemand. Her 
gælder det dog i første omgang kun en enkelt passage, hvor heltens 
gudfars dæmoniske violinspil beskrives ved hjælp af en sammenlig-
ning med et fikserbillede, hvor det hellige kors delvist gestaltes ved 
hjælp af Djævelens spredte ben. Interessen samler sig derefter om 
fikserbilledet hos Andersen, ikke alene i form af tekstlige billeder, men 
også som en indgang til fortællerstemmens dobbeltbundede diskurs i 
hans tekster. Koblingen til det diskursive foretager Müller-Wille via 
Kierkegaards brug af et fikserbillede for at illustrere ironien i Sokrates’ 
replikker i Om Begrebet ironi. Herpå undersøges det, hvorledes Ander-
sen udnytter fikserbilledets uhyggelige dynamik i tre tidlige eventyr, 
”Lykkens Kalosker”, ”De vilde Svaner” og ”Paradisets Have”. Fikser-
billedets uhyggelige dobbelthed viser sig i høj grad at forbinde sig 
med Andersens selvbevidst-ironiske fortællemåde, som på samme tid 
henleder opmærksomheden på mediet – i litteraturen bogstaverne på 
papiret – og på det indhold, der formidles – i litteraturen de billeder, 
som bogstaverne på papiret vækker i læserens bevidsthed. Hermed 
peges der på en dialektik mellem at læse udenad og indenad – mel-
lem åndløs memoreren og inderlig læsning, som man klichémæssigt 
kunne opfatte det – som Andersen i de tre eventyr sætter i scene på 
foruroligende vis. Dette bringer Müller-Wille retur til en beskrivelse af 
en inverteret teaterscene i Kun en Spillemand, hvor det pludselig fore-
kommer publikum, som om de ikke er foran, men bag ved scenen og 
kan se hele det illusionsmagende maskineri, der er i gang: et verita-
belt fikserbillede, som i sig rummer en permanent oscillation. Når det 
antager fikserbilledets karakter, har det diskursivt uhyggelige hos An-
dersen således en udpræget metafiktiv dimension ifølge Müller-Wille.

I ”Død og pine: ”Tante Tandpine”, tvivl og tøven” skriver Ane 
Grum-Schwensen om den historie, H.C. Andersen placeringsmæssigt 
anbragte som en art kunstnerisk testamente, ”Tante Tandpine”. Hun 
påpeger, at uhygge i høj grad gør sig gældende i denne historie, både 
diskursivt og indholdsmæssigt. For det første er der en urovækkende 
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diskrepans mellem den uhyre veloplagte og ironiske fortællemåde og 
den tilsyneladende resignerede tematik om, at alt går i bøtten, selv 
den største litteratur. Et lige så urovækkende misforhold forefindes 
mellem, hvad der gøres gældende i historiens ramme og i det ind-
rammede manuskript, angiveligt en ung digterspires optegnelser. Den 
fortrolighed, man som læser naturligt etablerer med begge fortæl-
lerstemmer i historien, viser sig således at bero på falske forudsæt-
ninger. Grum-Schwensen fremhæver videre, at historien – på trods af 
den suverænitet, hvormed den er fortalt og komponeret – afspejler en 
række traumatiske oplevelser af forskellig art, som digteren H.C. An-
dersen har haft siden et tidligt tidspunkt i sit personlige liv. Det gælder 
blandt andet et helt oplag af et ungdomsværk, som gik i makulatur, 
og digterens velkendte tandproblemer. Dertil omhandler historien det 
udødelighedsspørgsmål, som livet igennem voldte Andersen mange 
intellektuelle og eksistentielle kvababbelser og gav ham anledning til 
mange grublerier. Historien har således en bemærkelsesværdig lang 
tilblivelseshistorie, og præteksten til den omfatter endvidere mang-
foldige tilløb af en brudstykkeagtig karakter. Den omtalte suverænitet 
står dermed i skærende kontrast til historiens tilblivelseshistorie og 
den autobiografiske baggrund, den trækker og spiller på.

Jacob Bøggild lukker og slukker foreløbig for spillet med ”Enter 
Lukøie – om lurende uhygge i et eventyr af H.C. Andersen”. Fokus er 
her på H.C. Andersens version af motivet om sandmanden, sådan som 
det fremstår i ”Ole Lukøie”. Motivet er for en første betragtning ikke 
forbundet med tematisk uhygge hos Andersen. Dette indtryk nuan-
ceres dog, når teksten læses i et krydsfelt mellem E.T.A. Hoffmanns 
skrækromantiske fortælling ”Sandmanden” og Peter Lemches vugge-
vise ”Den lille Ole med Paraplyen”. Det kommer for en dag, at den 
hjemlige idyl hos Andersen antager en fremmedartet karakter, blandt 
andet fordi forældrene glimrer ved deres fravær, samtidig med at Ole 
Lukøies præsentation af sig selv som en gammel hedning, og den per-
sonifikation af døden, man møder i teksten, rummer et potentiale for 
uhygge. Endvidere fremhæves det, hvordan Andersen her kan bruge 
sin fortællerstemme beregnet for børn på en måde, der i ypperlig grad 
falder ind under det diskursivt uhyggelige.

God læselyst!


