ARTIKLER

VARIATIONER OVER GUDS UFORANDERLIGHED

Seren Kierkegaards sidste opbyggelige tale

Af Jacob Boggild

Upon his dateless fame
Our periods may lie,
As stars that drop anonymous
From an abundant sky
Emily Dickinson

Hvad enten han skriver pseudonyme skrifter eller opbyggelige
taler, forbliver Kierkegaard umiskendeligt Kierkegaard. Konti-
nuiteten og konsekvensen i forfatterskabet er naesten frygtind-
gydende; selv dets selvmodsigelser opviser en ubenherlig kon-
sistens. Alligevel forandrede forfatteren sig pa nogle punkter. En
af de mest forbleffende forandringer er, at Kierkegaard, der som
bekendt afskyede den skrevne presse, som han ansd for hoved-
ansvarlig for, at befolkningen blev forvandlet til masse og publi-
kum, selv sprang ud som bladudgiver med pamfletten Jieblikket.
Athan tyede til et sddant medium for at iveerkseette sin fejde mod
statskirken er interessant, men skal ikke beskaeftige mig videre i
neervaerende sammenheeng.! I stedet vil jeg stille skarpt pa en op-
byggelig tale, som Kierkegaard lod udgive under aktionen med
Dieblikket, nemlig talen Guds Uforandelighed. At han, den i omtalte
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forstand forandrede, midt i den hektiske strid valgte netop dette
emne for, hvad der skulle blive hans sidste opbyggelige tale, er
neeppe tilfeeldigt, hvis det dermed underforstas, at Kierkegaard
selv ogsa er uforandret.? Alene dette er anledning nok til at leese
teksten opmeaerksomt.

Talens udgangspunkt er et nytestamentligt skriftsted, som tre af
Kierkegaards tidlige opbyggelige taler ligeledes tog afseet i, nem-
lig vers 17-22 af forste kapitel af Jakobs Brev, en tekst, som Kierke-
gaard skattede meget hojt. Denne passus lyder saledes:

Al god Gave og al fuldkommen Gave er ovenfra, og kom-
mer ned fra Lysenes Fader, hos hvilken er ikke Forandring
eller Skygge af Omskiftelse. Efter sit Raad fodte han os for-
medelst Sandheds Ord, at vi skulle vere en Forstegrode af
hans Skabninger. Derfor, mine elskelige Bradre, veere hvert
Menneske snar til at here, langsom til at tale, langsom til
Vrede; thi en Mands Vrede udretter ikke det, som er ret for
Gud. Derfor aflaeegger al Skidenhed og al Levning af Ond-
skab, og med Sagtmodighed annammer Ordet, som er ind-
plantet i Eder, og som er meegtigt til at giore Eders Sjele sa-
lige.

De tidlige taler, som Kierkegaard har skrevet over denne passage,
er neermere bestemt den anden af To opbyggelige Taler fra 1843 og
den anden og tredje af Fire opbyggelige Taler fra samme ar. Den for-
ste beerer titlen ” Al god og al fuldkommen Gave er ovenfra”, de to
naeste begge “Al god Gave og al fuldkommen Gave er ovenfra”.
Guds Uforanderlighed er sdledes forandret i gentagelsen, eftersom
teksten tager udgangspunkt i samme skriftsted som de tre tidlige
taler samtidig med, at den gor dette under en anden titel.

Den nye titel markerer, at det er dén uforanderlighedens kvalitet
hos Gud, som apostlen taler om, der nu er rykket i fokus, mens de
tidligere taler med deres feelles titel henleder opmeerksomheden
pa gaven, som er ovenfra. Det kan dog ikke overraske, at der er
en hej grad af komplementaritet imellem de tidlige taler og den
sene ditto; de forstneevnte handler fortrinsvis om gaven,® men
kommer allerede ind pa Guds uforanderlighed, mens Guds Ufor-
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anderlighed stadig bergrer gaven. Sdledes slutter den anden af de
Fire opbyggelige Taler med at tale om, at menneskets trang til Gud,
dets fuldkommenhed, ogsd er en fuldkommen gave ovenfra, “der
kommer ned fra Lysenes Fader, hos hvem der ikke er Forandring
eller Skygge af Omskiftelse” (5, 142), mens det i Guds Uforanderlig-
hed siges om keerligheden, at ”den har en udsegt Gave, bestemt for
mig, og Gaven er god og fuldkommen, ja som Kjerligheden selv”
(13, 329).* Man kan med andre ord hurtigt konkludere, at gaven
kun kan vere god og fuldkommen, netop fordi den kommer fra
den uforanderlige selv, som vi i al vor ufuldkomne foranderlighed
stdr i en uendelig geeld til. Et kortere og mere treeffende indbegreb
af Kierkegaards teologi kan naeppe teenkes, hvorfor det er ganske
naturligt, at han under arbejdet med udgivelsen af Guds Uforander-
lighed i sin journal vedrerende skriftstedet fra Jakobs Brev noterer:

Hvis det var et Menneske tilladt at gjere Forskjel paa
Bibelord, kunde jeg kalde denne Text min forste Kjerlighed,
til hvilken man jo almindeligviis (‘altid’) engang i Tiden
vender tilbage; og jeg kunde kalde denne Text min eneste
Kjerlighed, til hvilken man atter og atter og atter og "altid’
vender tilbage. (K13, 521)

Kierkegaards folelse er efter hans eget udsagn uforandret, han er
tro mod sin ferste keerlighed og vender endnu engang tilbage til
den, sddan som man altid ger. Og han er, som den nye titel marke-
rer, i talen til sinds for alvor at stille skarpt pd Guds selvsagt langt
mere fuldkomne uforanderlighed. Jeg vil folge, hvorledes dette
gar for sig.

Det forfeerdende og det beroligende

Talen indledes sdledes med en kritik af ustadigheden og forander-
ligheden i de menneskelige forhold:

M. T., Du har hert Texten foreleese. Hvor neer ligger det nu
ikke at teenke paa Modseaetningen: de timelige, de jordiske
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Tings Foranderlighed! Nedtrykkende, Treettende, at Alt er
Forkreenkelighed, at Menneskene ere Foranderlighed, Du,
m. T., og jeg! Sergeligt, at Forandringen saa ofte er til det
Veerre! Fattige menneskelige Trost, men dog en Trost, at der
da er endnu een Forandring ved det Foranderlige, at det
faaer Ende! (13, 328)

Det nye er imidlertid, at det nu direkte udneevnes til en utilber-
lighed at fortvivle over denne ustadighed ved menneskenes goren
og laden. At give efter for og udtrykke en sddan stemning er intet
mindre end en forreederisk revision af den foreleeste tekst: “Dog,
hvis vi vilde tale saaledes, iseer i denne Forstemthedens Aand [...],
da holdt vi os ikke blot ikke til Texten, nei, vi forlode den, ja, vi
forandrede den” (13, 328). Teksten er nemlig idel fryd og glaede, en
lovsang over den gode gave fra den uforanderlige Gud. Derfor kan
det undre, nar den talende skriver: Saa ville vi da tale, om muligt baade
i Forfaerdelse og til Beroligelse om Dig, Du Uforanderlige, eller om Din
Uforanderlighed.” (13, 330). Men hvorfor ogsa i Forfaerdelse”?

Skriftstedet fra Jakobs Brev er tydeligvis ikke sd umiddelbart til-
geengeligt, som man kunne forvente tilfeeldet var med en lovsang
til gaven, frugten af den guddommelige keerlighed. For Kierke-
gaard er der imidlertid ingen tilegnelse af det kristelige, der gar
helt af sig selv. Den vej til den kristne tro, som ikke gar over forar-
gelsen, gar altid galt i byen og ferer kun til forskellige former for
van- eller skintro. Den specifikke kilde til forargelse i passagen fra
Jakobs Brev er folgende formaning: “Derfor afleegger al Skidenhed
og al Levning af Ondskab, og med Sagtmodighed annammer Or-
det, som er indplantet i Eder, og som er meegtigt til at gore Eders
Sjele salige”. Anstodsstenen er mere specifikt, at man opfordres til
at tojle sin vrede og med sagtmodighed tage imod gaven, Ordet
som kan gore ens sjeel salig. Som den talende konstaterer, er det pa
det neermeste en fornaermelse, at man bliver bedt om at tage paent
imod en kostelig gave:

Thi see, dersom Een vilde slaae mig med Urette, og
der da stod en Anden hos, der formanende sagde: find
Dig med Sagtmodighed deri; dette er ligefrem Tale. Men
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teenk Dig det venligste Vesen, Kjerligheden selv; den har
udsegt en Gave, bestemt for mig, og Gaven er god og fuld-
kommen, ja som Kjerligheden selv; den kommer og vil
skjenke mig denne Gave — da staaer der et andet Menne-
ske hos, og han siger formanende til mig: lad mig nu see, at
Du med Sagtmodighed finder Dig deri. Og dog saaledes er
det med os Mennesker. (13, 329)

Problemet med os mennesker er, at vi ikke vil erkende, at vi har
behov for Gud og derfor heller ikke vil tage imod hans gave til os,
som uundgdeligt vil minde os herom. Og vi bliver vrede sdvel pa
gaven som pd dén, der gar opmeerksom pa misforholdet,® ligesom
athenienserne, som den talende anforer, blev vrede pa Sokrates,
ndr han fralistede dem en vildfarelse.

At mennesket ikke evner at modtage gaven gor umiddelbart
idéen om Guds uforanderlighed til en forfeerdende tanke. Vi ved
pa trods af al vores ustadighed og foranderlighed udmeerket godt,
at vi ikke lever op til, hvad den uforanderlige fordrer af os, og
qua uforanderligheden star den fordring, der saledes demmer os,
jo fast til evig tid. For mennesket, som vil ga sine egne veje, ma
bevidstheden om Guds uforanderlighed efter alt at demme veere
en kilde til dedelig angst.® Kilden til denne angst kan endda kun
anskueliggores med en paradoksal spidsformulering:

Og nu den evig Uforanderlige for hvem 1000 Aar ere som
en Dag, ak og selv dette er for meget sagt, de ere for ham
som et Nu, ja egentligen ere de for ham som vare de ikke
for ham — hvis Du end i fjerneste Maade vil ad en anden
Vei end han vil Du skal: frygteligt! (13, 332)

Dette kunne synes at veere en hejst mistrostig tingenes tilstand:
mens Guds vilje er lige s& uforanderlig, som han selv, evner vi,
fordi vi er underkastet foranderlighedens vilkar, ikke at holde os
selv fast pd, hvad Guds intention med os er. Og hvad veerre er,
Gud giver end ikke det mindste vink om, at han er utilfreds med
vores made at gebeerde sig pa. I den forbindelse sporger den ta-
lende:
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Thi hvorfor troer Du vel, han er saa stille! Fordi han veed
med sig selv, at han er evig uforanderlig. En, der ikke var
evig sikker paa sig selv, at han er den Uforanderlige, han
kunde ikke holde sig saaledes stille, han reiste sig i sin Magt;
men kun den evig Uforanderlige kan sidde saaledes stille. Han
giver Tid, det kan han ogsaa, han har Evigheden, og evigt er
han uforanderlig; han giver Tid, det gjor han med velberaad
Hu, saa kommer der et Evighedens Regnskab, hvor Intet er
glemt, ikke eet eneste af de utilberlige Ord, der bleve talte,
og evigt er han uforanderlig. (13, 333; min kursiv)

Her tales der ikke om afmagtens magt, men om uforanderlighe-
dens — og den er sa afgjort ikke til at spege med. Nu virker det
pludselig mere forbleffende, at taleren ogsa ville tale til os "til Be-
roligelse” og ikke kun ”i Forfeerdelse”. Men ogsd her er der lagt op
til et omslag. I Guds Uforanderlighed indtreeffer det med disse ord:

Men saa er det ogsaa saaledes, at der er Beroligelse og Salighed
i denne Tanke; det er virkelig saa, at naar Du, treettet af al
denne menneskelige, al denne timelige og jordiske Foran-
derlighed og Omvexling, treettet af Din egen Ustadighed,
kunde enske et Sted, hvor Du kunde hvile Dit treette Hoved,
Din traette Tanke, Dit treette Sind, for at hvile og hvile ud:
0, i Guds Uforanderlighed der er Hvile! [...] naar Du lader
Dig ved hans Uforanderlighed opdrage, saa Du forsager
Ustadighed og Foranderlighed og Lune og Egenraadighed:
da hviler Du stedse tryggere og saligere og saligere i denne
Guds Uforanderlighed. (13, 336-37)

For en forste betragtning er dette omslag imidlertid overraskende
i en tekst af Kierkegaard. Forst er det forfeerdende og frygtelige
ved tanken om Guds uforanderlighed blevet udferligt udmalet,
hvorpd den hérdt prevede leeser allernadigst far lov til at leegge
sig til rette med og finde hvile i det trosterige ved samme tanke,
hvilket formidles performativt-retorisk med det citeredes neddys-
sende, neesten bedeovende allitteration: ”“stedse tryggere og salige-
re og saligere”. Det ligner bestemt ikke Kierkegaard at dulme an-
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feegtelsen pa en sddan maner og erstatte det forargelige og ideligt
provokerende ved det kristelige med noget, der kunne forveksles
med en sovepude eller en sutteklud — uanset hvor megen tanke-
meessig og sjelelig moje og anstrengelse, eller ligefrem frygt og
baeven, der ellers gér forud for sabbatten. Omslaget er imidlertid
kun midlertidigt, det har alene karakter af en hvileperiode forud
for det naeste og langt mere kierkegaardske omslag, der i sandhed
ma betegnes som en paradoksal dobbeltbevaegelse.

Tyngde og lethed, hojde 0g dybde

Om man kan hvile trygt og saligt i tanken om Guds uforanderlig-
hed, kommer, fortsaetter den talende, alene an pa én selv, pd, om
man kan fastholde sig selv i uforandret lydighed over for Gud. Og
sa er der jo langt fra nogen garanti for, at man kan hvile uforstyrret
pa laurbeerrene ret leenge. Men evner du dette, skriver den talende:

[...] da skulde Du i ethvert @ieblik med samme Neodven-
dighed som et tungt Legeme synker til Jorden, eller med

samme Nodvendighed som hvad der er let haever sig mod
Himlen, frit hvile i Gud. (13, 337)

Vi praesenteres med denne billedlige sammenligning som sagt for
noget af en dobbeltbevaegelse, en simultan synken til jorden og
haeven sig mod himlen. Begge beveaegelser er vertikale, men brin-
ges i billedet til at krydse hinanden som linjerne i et kors. Billedets
fastholdte antitese, den paradoksale akvivalens imellem falden
og stigen, synes kort sagt at gore korsets tegn.” Billedet knytter
saledes an til det for forstanden og mageligheden forargelige ved
den kristne forkyndelse. Vi er dermed atter pa kierkegaardsk ter-
ritorium, hvor vante modseaetninger seettes i spil pa aldeles uvante
madder i en svimlende dialektik — der altsd i den opbyggelige tekst
kan antage skikkelse af et svimlende billedsprog. Men hvorfor?
Svaret kan (igen) teenkes at veere, at den svimlende saetten mod-
setninger i speendingsfyldt ligeveegt er indbegrebet af den opbyg-
gelige aktivitet. Hvis vi atter konsulterer den sprogfeenomenolo-
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giske analyse fra talen “Kjerlighed opbygger” fra Kjerlighedens
Gjerninger, viser det sig, at ordet “opbygge” rummer en lignende
paradoksal dobbelthed. At opbygge viser sig i Kierkegaards ana-
lyse at veere synonymt med at bygge fra grunden af. Opbygger
man, arbejder man folgelig tillige i grunden eller dybden, hvilket
Kierkegaard formulerer pd folgende made:

Vel kalde vi ikke det at bygge i Grunden at opbyg-
ge, visige ikke at opbygge en Brond; men skal der veere Tale
om at opbygge, saa maa, ligegyldigt, hvor hei eller hvor
lav Bygningen end bliver, Arbeidet veere fra Grunden af. Vi
kunne derfor sige om En: han begyndte at opbygge et Huus,
men han blev ikke feerdig. Derimod kunne vi aldrig sige om
En, der foiede nok saa meget til Bygningen i Heiden, naar
det ikke skete fra Grunden af, at han opbyggede. Hvor un-
derligt! Dette “op” i Ordet at opbygge angiver Hoide, men
angiver Hoide omvendt som Dybde; thi at opbygge er at
bygge fra Grunden af. (9, 214)

Séledes bringes det tilsyneladende tilforladelige ord at opbygge
til at beere pa et paradoks; ndr der kun kan opbygges fra grun-
den af, angiver hejde paradoksalt nok samtidig dybde. Ogsa her
bringes to vertikale bevaegelser, at arbejde opefter og at arbejde
nedefter, til at krydse hinanden i et konstrueret kors for tanken.

Paradokset alias korset for tanken alias den fastholdte antitese
speerrer, som det fremgar, for enhver direkte adgang til troen pa
den uforanderlige — et forhold, som Kierkegaards veerk opviser
uendeligt mange variationer over. Disse variationer, som altsa
foretages helt ned pé billedsprogets mikroniveau, henleder op-
meerksomheden pé, at vejen til troen kun gar over forargelsens
mulighed. Hvilket harmonerer overmdde godt med, at forfaerdel-
sen over tanken om Guds uforanderlighed, som det er fremgaet,
ikke endegyldigt aflases af det beroligende ved samme tanke. De
to mdder at forholde sig til tanken pé svever efter endt leesning
i samme uafgperlige speendingsforhold som modsetningerne i de
just analyserede billeder — de balancerer i et segte kierkegaardsk
spaendingsfyldt eekvilibrium.
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Med denne konklusion er der redegjort for hovedindholdet i
Guds Uforanderlighed, og det kunne veere fristende at hvile ud oven
pa anstrengelserne. Det ville imidlertid veere ikke at yde teksten
retfeerdighed, eftersom den rummer bade en sprogkritisk sektion,
som kan kaste lys over Kierkegaards opbyggelige skrivepraksis,
og en finale, hvor han med sit billedsprog leverer en afsluttende
metapoetisk gestus, der seetter et fornemt punktum for hans virk-
somhed som digter i kristendommens tjeneste. Jeg vil forst se pd
sprogkritikken.®

Gud ved, hvad Gud ved

Den kritik af det skedeslose sprog, man meder i teksten, er fore-
grebet i den anden af Tre Opbyggelige Taler fra 1844, "Forventnin-
gen af en evig Salighed”, hvor man treeffer pa folgende hjertesuk:

Men Onsket om Himlens Salighed, er dette ogsaa et Ord-
spil, som ©@nsket om Himlens Bistand jo er bleven det for
den Letfeerdighed, der mener, at man ber stole paa Gud,
som man stoler paa Menneskene, naar man nemlig hjeelper
sig selv, saa gjor Gud Resten [...]. (5, 251)

Den talende konstaterer, at snsket om bistand ovenfra er blevet
til et lost og ledigt ord, en letfeerdig talemédde — vorherrebevares!
Og som dette udbrud vidner om, er det ikke en situation, der er
lavet om pa.

Og det er i forhold til dette feenomen, at den talende seetter ind
i Guds Uforanderlighed. At tage den uforanderlige Guds navn let-
feerdigt og forfeengeligt i besveergelser af den art falder naturligvis
ikke i Kierkegaards smag, og en sddan verbal praksis fordemmes
eksempelvis saledes:

Teenk Dig i Orkenen en Eensom; forbreendt neaesten af So-
lens Hede, forsmaegtende finder han en Kilde. O, liflige Ko-
lighed! Nu er jeg, Gud veere lovet siger han — og han fandt
dog kun en Kilde, hvorledes maatte ikke Den tale, der fandt
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Gud! og dog maatte ogsaa han sige ‘Gud vaere Lovet’, jeg fandt
Gud - nu er jeg, Gud veere lovet, forserget. (13, 338; min
kursiv)

Det er klart, at den der fandt en kilde i erkenen, med vendingen
”Gud veere Lovet” udmeerket kunne teenkes blot at have luftet sin
lettelse over sin redning uden overhovedet at have haft Gud i tan-
kerne. Den, der finder Gud, til gengeeld, han har uden tvivl Gud i
tankerne, ndr han siger “Gud veere lovet”. Kierkegaards pointe er
dog, at hans to teenkte karakterer af sproget er henvist til at sige lige
preecis det samme, eftersom de er feelles om ét og det samme sprog.’
Naér den, der finder en kilde i erkenen — eller den bukseknap, han
tabte i gar — siger "Gud veere lovet”, hvad m3 s8 ikke dén sige, der
finder Gud? Ak ja, noterer den talende, han ma sige “Gud vaere
lovet”.1? Og som vi har erfaret af “Han er troet i Verden”, er det kun
”den Enkelte” der kan vide med sig selv, om han bruger et sddant
udtryk pd en letfeerdig og forfeengelig made eller ej.

Dette er veerd at holde i baghovedet ndr man leeser mit neeste
eksempel fra teksten:

Fast er det jo, saasnart et Menneske blot er blevet noget
tilaars, fast er det jo som et Gravsted, dette menneskelige
Hjerte! Der ligge de begravne, begravne i Glemsel, Lofter,
Forsaetter, Beslutninger, hele Planer og Brudstykker af Pla-
ner og Gud veed hvad —ja saaledes tale vi Mennesker, thi vi
Mennesker teenke sjeldent ved hvad vi sige; vi sige: der lig-
ger Gud veed hvad. Og det sige vi saadan halvt letsindigt,
halvt treet af Livet — og saa er det saa frygteligt sandt, at
Gud veed hvad, han veed det, indtil det Mindste, det Du har
glemt, han veed hvad der for din Hukommelse har foran-
dret sig, det veed han uforandret [...] - og han er evig ufor-
andret og evig uforanderlig. (13, 335-36)

Pointen er her i forste omgang den opbyggelige — og forfeerdende
— at Gud ved alt det, som vi mere eller mindre forseetligt glem-
mer eller fortreenger. Retorisk gor Kierkegaard opmeerksom herpé
med et spil pa den klichémeessige vending 'Gu’ ve’ hvad .., i og
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med han foretager en bogstaveliggorelse af klichéen." Gud ved,
skriver Kierkegaard, sgu lige preecis, hvad der gemmer sig under
overfladen. Men vi ved det ikke, eller vil ikke vide det, og ved
derfor heller ikke hvad vi siger, nér vi siger ‘Gu’ ved hvad ...".12

Vi kan altsa, papeger Kierkegaard, distraet-blasfemisk sperge:
'Gu’ ve’, hva’ Gud ved?’, hvad er han mon bekendt med? Eller vi
kan tautologisk konstatere, at Gud ved, hvad Gud ved, fordi han er
den, som han er - ikke af vores verden, men ophav til den. I tale-
sproget kan forskellen pé disse to seetninger markeres ved hjeelp
af betoning og i skriften ved hjelp af tegnseetning. Men i skedes-
los tale og skrift kan de lebe sammen og blive identiske med hin-
anden, hvorved der igen kan peges pa det grundleggende pro-
blem, at vi alt for let glemmer, at vi er feelles om et sprog, som er
givet forud for os, og som vi derfor ikke suveraent kan beherske."
Omend man, hvis man for eksempel hedder Kierkegaard, kan nd
temmelig langt i sin relative bemestring af det. Vi er jo i gang med
at erfare, hvordan det tematiske og det retoriske understotter hin-
anden pa forbilledlig vis i kritikken af vores lemfeeldige omgang
med sproget, der dog samtidig har karakter af et grundvilkar pa
grund af sprogets natur og af vores indbildte autonomi, som ikke
vil vide af vores athangighed af Gud.

Hvor teet forbundne de to former for kritik er, fremgér med al
onskelig tydelighed af denne selvfordoblende optegnelse fra Ki-
erkegaards papirer:

Der existerer vistnok etsteds en Aphorisme af mig omtrent
saa lydende:

"Det at der i Sproget er saa mange Ord som Vrevl, Vaas,
Passiar, Snik-Snak, Sladder, Sludder o: s: v: er dog en Slags
Trost; thi var der i Sproget slet intet saadant Ord, saa maatte
man jo befrygte, at Alt var Sladder. Det beteenkelige er ikke,
at der er mange Ord i Sproget til at betegne sligt; det beteen-
kelige vilde veere, om der ikke var eet eneste Ord derfor.”
(22, 25)

Selv om det er fristende at slutte af med denne perle, vil jeg til
slut sperge, om den gennemgéende kritik af "Digteren” i Kierke-
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gaards veerk ogsd har en sprogkritisk dimension? Samt om denne
kritik tillige rammer Kierkegaard selv, ndr nu han, som han ofte
betonede, er “kun en Digter”? Diskussionen af disse spargsmal vil
lede frem til en leesning af den omtalte metapoetiske finale i Guds
Uforanderlighed.

Keerlighed og kildevand

Der skal ikke herske tvivl om, at Kierkegaard holdt af at leese lit-
tereere vaerker og brugte, hvad han leeste. Utallige gange henter
han eksempler og analogier fra litteraturen, som da tydeligvis m4
udtrykke indsigter, der er anvendelige for ham. Kritikken retter
sig da heller ikke mod det littereere veerk, men mod digteren, der
heevdes at veere uvidende om sig selv. Digteren risikerer at fortabe
sig i det veerk, han er ved at skabe, og derfor glemmer han sig selv
og sit forhold til Gud, foruden hvem han slet intet formar.

Men i en vis forstand er digteren méske endda potentielt en op-
rorer mod Gud, der soger at gd ham i bedene. Pa greesk betyder
poeisis skabelse. Digteren er ikke tilfreds med at veere skabt af Gud,
han vil bevise sin originalitet og skabe suveraent. At forbinde dig-
teren med en sddan formastelighed og forfaengelighed er faktisk et
ofte forekommende motiv i den kristne kultur hos — dens digtere.
Jeg kan i den forbindelse henvise til adskillige af Johannes Ewalds
poniterende tekster, hvor kristelig ydmyghed og digterisk selvbe-
vidsthed brydes som Jakob og en vis engel. Forsegsvist kan man
sige, at Kierkegaard er en digter, som for alt i verden streeber mod
ikke at blive til en sddan promethisk digter, men tveertom hele tiden
anerkender styrelsens afgerende part i forfattervirksomheden.

Digteren gor sig sdledes ikke skyldig i den form for skedeslos
omgang med sprogets udtryk og vendinger, som vi har set ram-
mes af Kierkegaards sprogkritik. Tveertom er det netop skabelsen
af originale billeder, metaforer og symboler, der er digterens va-
remeerke. I digtningen, seerskilt lyrikken, geelder det for digteren
om ved hjeelp af nyskabende symboler og metaforer at seette men-
nesket i forbindelse med den omgivende natur. I kraft af metafo-
ren og symbolet kan digteren hjemliggore naturen, siledes at den
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ikke leengere er fremmed. Metaforen og symbolet kan bygge bro
mellem menneske og kosmos; det greeske ord symbolon rummer
netop idéen om at forene adskilte dele til et hele. Ikke mindst den
romantiske — og i forleengelse heraf den symbolistiske — digter er,
i hvert fald sddan som han traditionelt opfattes, i sin bedndede
inspiration en formidlende karakter af den art. Denne digter vil
skabe en syntese mellem menneske og kosmos, en syntese, som
tangerer den mystiske oplevelse, unio mystica. Men en sadan dig-
terisk aspiration har naeppe Kierkegaards sympati, omend der
badde i pseudonyme og opbyggelige skrifter af og til sveermes i
naturen. Som min gennemgang af sprogkritikken har indikeret,
er Kierkegaard, for at sige det peent, skeptisk over for naturalise-
ringen og hjemliggorelsen af det andet og fremmede. Kierkegaard
insisterer pd, at der er en grundlaeggende forskel, forskellen mel-
lem menneske og Gud, og i samme grad digteren tenderer at ville
ophaeve denne forskel, er han hjemfalden til kritik.

Hvad der her skal interessere mig, er imidlertid det faktum, at
Kierkegaard som opbyggelig digter ikke afstar fra brugen af me-
taforer og symboler. Ganske vist torpederer han ofte sine billeder
med en besk kommentar om, at sddan tale er “daarlig”. Men han
danner dem trods alt alligevel, og i Kjerlighedens Gjerninger gor
han det uden at torpedere dem.

Keerligheden, eller keerlighedsevnen, er, som det allerede turde
veere fremgdet, i dette vaerk ikke noget, vi har pa grund af egen
indsats eller fortjeneste. Keerligheden er en gave fra Gud, en gnist,
han har nedlagt i os. Og nok er Kierkegaard inderlighedens digter,
men han udtrykker meget klart, at det er syndigt vedblivende at
spejde indefter for at f4 gje pa denne gnist, eftersom vores opgave
er at lade den neere vores keerlige gerninger, vores virksomhed
udadtil. Derfor bruger han lyset som billede pa denne gave fra
Gud (ligesom jeg lige brugte gnisten). Spejder man efter lysets
kilde, solen, bleendes man jo. Dermed har jeg allerede anvendt det
andet billede, der i Kjerlighedens Gjerninger anvendes om keerlig-
hedens gave: kilden. Ogsa kilden leder veek fra sit udspring og
opfordrer os til at folge sin rislende vej bort derfra. De to meta-
forer (eller mere praecist: similer) understetter sdledes hinanden i
smuk samklang — og uden at de pd nogen mdde torpederes. De-
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res samvirken kommer eksempelvis til udtryk i denne passage fra
den indledende tale “Kjerlighedens skjulte Liv og dets Kjendelig-
hed paa Frugterne”:

Som Gud boer i et Lys, fra hvilket hver en Straale udgaaer,
der oplyser Verden, medens dog Ingen ad disse Veie kan
treenge ind efter for at see Gud, thi Lysets Veie forvandler
sig til Merke, naar man vender sig mod Lyset: saaledes boer
Kjerligheden i det Skjulte, eller skjult i det Inderste. Som Kil-
dens Vald ved sin Rislens nynnende Overtalelse lokker, ja
neesten beder Mennesket at gaae ad den Vei, og ikke nysger-
rigt at ville treenge ind for at finde dens Udspring og gjore
dens Hemmelighed aabenbar [...]. (9, 17)

Til gengeeld er de to billeder ikke synderligt originale, men tveerti-
mod ganske traditionelle. Der er altsd ikke tale om selvbevidst po-
eisis, villet originalitet, snarere om keaerlig omgang med det gam-
le bekendte: billeder, der er anvendt pd lighende mdde i analog
sammenheng en maengde gange for. Ved at (gen-)bruge sddanne
billeder vedgér Kierkegaard indirekte, at det ikke var ham, men
Gud, der med sit fiat lux skabte lys. Og at han, som diverse digtere
allerede har gjort, kan benytte sig af dette lys uden derfor at gore
Gud kunsten efter.

Alligevel er det speendende at folge, hvad Kierkegaard gor, nar
han i slutsekvensen af Guds Uforanderlighed pa sin vis genskriver
Kjerlighedens Gjerninger. Det er nemlig ikke kun sprogkritikken,
herunder bogstaveliggerelsen af det klichépraegede udtryk, der
gdr igen. Kilden som billede pa keerligheden og dens ophav, Gud,
anvendes ligeledes igen.

Vi skal retur til vores teorstende ven, der fandt en kilde i erkenen
og udbred “Gud veere lovet”. I den afsluttende sekvens af Guds
Uforanderlighed forestiller den talende sig nu, at dén, der fandt kil-
den i orkenen, siden forvildede sig og forst mange ar efter vendte
tilbage. Det gik ham pa denne méde:

Hans ferste Tanke var Kilden — den var der ikke, den var
udterret. Et Gieblik stod han taus i Sorg; da fattede han sig
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og sagde: nei, jeg tilbagekalder dog ikke eet Ord af hvad
jeg sagde til din Lov, det var Sandhed Alt. Og prisede jeg
Din liflige Kelighed, medens Du var, o elskede Kilde, saa
lad mig ogsaa prise den, nu Du er forsvunden, at det maa
vaere sandt, at der er Uforandrethed i et Menneskes Bryst. Ei
heller kan jeg sige, at Du bedrog mig; nei, havde jeg fundet
Dig, jeg er forvisset, Din Kolighed vilde veere uforandret —
og Mere havde Du ikke lovet. (13, 338)

Kilden var altsa forandret, i og med at den var forsvundet. Men
den imaginaere karakter beviser sin egen uforandrethed ved at
fastholde alt, hvad han sagde i sin lovsang til kilden, da han ferste
gang fandt den. Dette baner vejen for sammenligningen af Gud
med kilden, men denne gang gores der en forskel gaeldende, ef-
tersom Gud er den per definition uforandrede og uforanderlige:

Men Du, o Gud, Du Uforanderlige, Du er uforandret altid
at finde, og lader Dig uforandret altid finde, Ingen reiser,
hverkeniLiv eller Dad, saa langt bort, at Du ikke er at finde,
at Du ikke er der, Du er jo overalt, — saaledes er der ikke
Kilder paa Jorden, Kilderne ere kun paa enkelte Steder. Og
desuden - overvaldende [min kursiv] Sikkerhed! — Du bliver
jo ikke som Kilden paa Stedet, Du reiser med; ak, og Ingen
forvilder sig saa langt bort, at han ikke kan finde tilbage til
Dig, Du der ikke blot er som en Kilde, der lader sig finde, —
fattige Beskrivelse af dit Vaesen! — Du, der er som en Kilde,
der selv soger den Torstende, den Forvildede, hvad man al-
drig har hert om nogen Kilde. (13, 338-39)

Hvor kilden er foranderlig, den kan torre ud, er Gud uforander-
lig. Og var han ikke det, ville han ikke vaere Gud. Ligheden beror
kort sagt pa forskellen. Lad mig lige repetere, hvor suvereent den
talende turnerer dette spil imellem lighed og forskel.

Forst bemaeerkes det, at Gud er at finde overalt, og derved lig-
ner han ikke en almindelig kilde: “saaledes er der ikke Kilder
paa Jorden”. Desuden er Gud kendetegnet ved ubegraenset mo-
bilitet, hvad en kilde bestemt ikke er: “Du bliver jo ikke som Kil-
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den paa Stedet, Du reiser med”. Men pa trods af denne forskel,
er Gud fortsat at ligne ved en kilde: "Du der ikke blot er som en
Kilde, der lader sig finde”. Med denne fastholdelse af ligheden
pé trods af uligheden er vi dog stadigveek underlagt det util-
streekkelige sprog: ”fattige Beskrivelse af dit Vaesen!”. Imidlertid
gives der neppe noget bedre sammenligningsled, nar det alli-
gevel vedholdes: “Du, der er som en Kilde, der selv sgger den
Torstende”.

I sin digteriske beskrivelse af den uforanderlige vedgar den ta-
lende sdledes pa smukkeste vis, at han som menneske er begraen-
set af det almene, vores feelles sprog med dets spil af forskelle,
som vi ikke er ophav til og ikke har kontrol med. Gud er uforan-
derlig, men beskrivelsen af ham ma i dette sprog finde sted som
en fortlebende heevdelse og beneegtelse af ligheden mellem ham
og billedet pa ham, kilden. Et sddant digterisk spil er det fristende
at hente et billede p4 fra musikkens verden og betegne som varia-
tioner over Guds uforanderlighed.

Spillet er dog ikke ude med det citerede. Teksten rinder ud med
et lille afsnit, der lyder sddan her:

Saaledes er Du uforandret altid og overalt at finde. O, og
naarsomhelst et Menneske kommer til Dig, i hvilken Alder,
til hvilken Tid paa Dagen, i hvilken Tilstand: dersom han
kommer oprigtigt, han finder altid (som Kildens uforandre-
de Kolighed) Din Kjerlighed lige varm, Du Uforanderlige!
Amen. (13, 339)

Hermed har vi atter fdet Guds keerlighed bragt pa banen. Og
den er varm, hvorved den adskiller sig fra den kelige kilde. Dette
betyder imidlertid ikke, at sammenligningen af Gud med kil-
den nu endegyldigt er opgivet: “han finder altid (som Kildens
uforandrede Kolighed) Din Kjerlighed lige varm”. Vi aner, at
Gud, kilden og keerligheden kan indga i et kalejdoskopisk spil
af sammenligninger, hvor nye menstre vedholdende lader sig
danne. Men lighedernes kalejdoskopiske spil er altsd forpligtet
pa nevnte fundamentale forskel. Sammenligningen bibehol-
des kun ved med endnu et paradoksalt billede at blive undsagt
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i kraft af modsetningsforholdet mellem kulde og varme: “han
finder altid (som Kildens uforandrede Kelighed) Din Kjerlighed
lige varm”.

Med denne suveraene billedsproglige sveeven fastholder den ta-
lende sin bundethed til timeligheden og foranderligheden og det
sprog, der hersker i denne sfeere, hvorved han bekrafter sin for-
skellighed fra den Gud, som er evig og uforanderlig. Dette er en
overveeldende digterisk og teologisk gestus i Kierkegaards sidste
opbyggelige tale.

NOTER

1 I stedet kan jeg henvise til Jorgen Bonde Jensens artikel “Seren Kierkega-
ards QDjeblik” i hans samling af essays om Kierkegaard Jeg er kun en Digter,
Babette 1996, hvor man finder nogle fine refleksioner over Kierkegaards
korte karriere som bladudgiver.

2 Kierkegaard holdt allerede talen som en preediken i Citadellets Kirke den
18. maj 1851, men publicerer den altsa forst under kirkekampen.

3 Neermere bestemt handler den anden af de To opbyggelige Taler om den vild-
farelse at tro, at Gud lader sig friste, mens den anden af de Fire opbyggelige
Taler omhandler kundskaben og tvivlen, syndefaldets tvivlsomme medgift.
Begge taler behandler kort sagt forfeengelige méder at omgas gaven pé. Den
tredje af de Fire opbyggelige Taler tematiserer, hvorledes man, nir man vide-
regiver gaven til sin neeste, altid ma forstd, at man er ringere, end hvad man
giver, eftersom den egentlige giver er Gud. Denne tekst er sdledes i hej grad
en forstudie til Kjerlighedens Gjerninger.

4 Alle henvisninger er til Seren Kierkegaards skrifter 1-55, Gads forlag 1997-
2013. Som her anferes bindnummer efterfulgt af sidetal. “K” angiver, at der
er tale om et kommentarbind.

5  Analogt hermed skriver Kierkegaard i den anden af Fire opbyggelige Taler
om dén, der ikke hidser sig saledes op, at han ikke vil “lade Solen gaae ned
over sin Vrede, og frygte en endnu eengsteligere Formerkelse, at han ikke
mere skulde kunne see Lysenes Fader, der skjultes af Vredens Skygger, der
forandrede den Uforanderlige.” (5, 141). Vreden kan altsa godt kaste sine
skygger pé den, hos hvem der ikke er skygge af omskiftelse, hvorved den
uforanderlige undergdr en forandring — men vel at meerke kun i det forar-
gede menneskes bevidsthed. Det er i det hele taget imponerende, hvorledes
Kierkegaard kan variere sine retoriske spil pa lys og skygge i omgangen
med det evige og uforanderlige i mange af de opbyggelige taler og i Kjerlig-
hedens Gjerninger.

6  Som det eksplicit udtrykkes i talen: “Saaledes er der idel Frygt og Baeven i
denne Tanke om Guds Uforanderlighed, naesten er det som var det langt,
langt over et Menneskes Kreefter at have med en saadan Uforanderlighed at
gjore, ja som maatte denne Tanke styrte et menneske i Angest og Uro indtil
at Fortvivle.” (13, 336).
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En variant af dette motiv findes i Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv fra
1848: ”En Tyngde kan tynge Noget ned, men den kan ogsaa omvendt skjule,
at den tynger og udtrykke Tyngden ved det Modsatte, ved at haeve Noget
i Veiret. I daglig Tale taler man om at gjore sig let ved at afkaste Byrder, og
denne Betragtning ligger til Grund for alle trivielle Livsanskuelser. I hoiere,
i poetisk og philosophisk Forstand, gjeelder det Modsatte: man bliver let
ved Hjeelp af — Tyngde, man svinger sig heit og frit ved Hjeelp af — et Tryk.”
(14, 99)

Denne tekst omhandler gentagelsens anden gang i forbindelse med den
kunstneriske idealitet. Anledningen hertil var fru Heibergs optraeden som
Julie anden gang i 1847. Man finder imidlertid en analog billedlig passage
i Kjerlighedens Gjerninger, hvor det handler om det kristelige: “Saaledes er
Gud Opdrageren; hans Kjerlighed er den sterste Mildhed og den sterste
Strenghed. Det er som i Naturens Forhold, hvor Tyngden tillige er Lethe-
den. Himmellegemet sveever let i det Uendelige — ved Tyngden; men kom-
mer det ud af sin Bane, bliver det altfor let, saa bliver Letheden Tyngden, og
det falder tungt — ved Letheden.” (9, 370)

Det er i forbindelse med sprogkritikken veerd at bemeerke, at der er et
leengere sprogkritisk afsnit i Jakobs Brev, der fremheaever sproget som fun-
damentalt tvetydigt, hvorfor det er et tvivlsomt fortrin frem for dyrene at
kunne tale: ”Thi al Natur, baade Dyrs og Fugles, baade Ormes og Havdyrs,
teemmes, og er temmet af den menneskelige Natur; men Tungen kan intet
Menneske teemme, det ustyrlige Dude [giftig steengel, min anm.], fuld af
dedelig Forgift. Med den velsigne vi Gud og Faderen, og med den forbande
vi Menneskene, som er giorte efter Guds Lignelse.” (3, 7-9).

Meget bedre gar det ikke, hvis man skuffes over en taleméde og ser sig
nedsaget til sproglig opfindsomhed: ”“Stundom vil Forandringen veere saa-
ledes, at Du mindes Ordet: Forandring behager - ja, usigeligt! Der vil ogsaa
komme Tider, da Du selv opfinder et Ord, som Sproget har fortiet, og Du
siger: Forandring behager ikke — hvor kunde jeg dog sige: Forandring beha-
ger.” (13, 337).

Og hvad s4? Ja, s& har vi et nyt mundheld: “forandring fryder ikke’, og den
dag, vi igen finder forandring frydefuld, kan vi skifte tilbage til det gamle.
Og den historie kan fortseette, s& leenge det skal veere, og vi kan preecis lige
sa leenge g& rundt og undre os over, hvad vi siger ...

Som Kierkegaard konstaterer indledningsvist i “Kjerlighed Opbygger”:
"Der er en Verdens Forskjel mellem de Tvende [det sanselige menneske og
den, der har ladet sig fore over p& dndens anden side, min anm.], den ene
har gjort Overgangen eller ladet sig fore over [SK’s kursiv] paa hiin Side,
medens den Anden bliver paa denne Side, dog er der det Forbindende mel-
lem dem, at begge bruge det samme Ord. Den, i hvem Aanden er vaagnet, han
forlader jo derfor ikke den synlige Verden, han er endnu bestandigt, skjendt
sig bevidst som Aand, i Synlighedens Verden og selv sandseligt synlig: saa-
ledes bliver han ogsaa i Sproget, kun at hans Sprog er det overferte; men det
overforte Ord er jo ikke et splinternyt Ord, det er tvertimod det allerede givne Ord.”
(9, 212; ovrige kursiver mine).

Klarere kan forbindelsen mellem &nd som den anden gang og det men-
neskelige sprog i det, Kierkegaard opfatter som syndens virkelighed, ikke
formuleres!
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Jeg kan ikke lade veere med at anfere dette herlige parallelle eksempel fra
Kjerlighedens Gjerninger, der spiller pa vendingen ”"ga med Gud”: "Ja, det at
gaae med Gud (og det er jo kun i dette Selskab man opdager ‘Neesten’, thi
Gud er Mellembestemmelsen) for at leere Livet og sig selv at kjende, det er
en alvorlig Gang.” (9, 83; mine kursiver).

I talen ”Ved en Grav” underforstés en analog kritik af et sddant udtryk: "Er
der da end den Lighed for alle Dade, at det nu er forbi, der er dog een For-
skjel, m. T., den raaber til Himlen denne Forskjel, Forskjellen paa, hvilket Liv
det var, som nu med Dgden er forbi.” (5, 454; min kursiv).

I den anden af de To opbyggelige Taler fra 1843 skriver Kierkegaard saledes,
at det med apostlens ord om den gode og fuldkomne gave forholder sig
sédan, at de er ”[...] en Skuement, der er herligere end alle Verdens Skatte,
men ogsaa en Skillement, der er brugelig i Livets daglige Forhold.” (5, 47).
Slar man op i ODS erfarer man, at en skuement er et klenodie eller trofee,
en heedersmedalje, og en skillement et pengestykke af lille veerdi, der kan
bruges, nar der skal veksles. Ordene bliver siledes udneevnt til bade en
kostelig veerdi i sig selv og et redskab, der kan hjelpe én i dagligdagens
goremal. Men som de tre tidlige taler som naevnt kredser om, er der utallige
mdder, hvorpd man kan tage gaven — og dermed apostlens ord — forfaenge-
ligt. Samme ord kan altsd ogsa blive en skuement med negativ valer, de kan
reduceres til det rene og bare skin. Omvendt kunne ordene ogsa teenkes at
fungere som en shibboleth, en ment, der skiller farene fra bukkene, sd snart
de bliver fortolket, i og med de bliver udtalt i en bestemt kontekst — jf. Kier-
kegaards veludviklede ere for, hvorledes man demmer sig selv i kraft af
sin omgang med ord. Formuleringen kan siledes gemme pa den ironiske
inversion, at skuementen er en veerdiles sterrelse, der blot tager sig ud for
et syns skyld, mens skillementen er den ment, der besidder en egentlig
veerdi, som langt overskrider dagligdagens formal og geremal. I tekstens
kontekst er det imidlertid umuligt at afgere, om man skal leese udsagnet for
palydende eller j. Denne uafgerlighed kunne meget vel indikere, at det i
realiteten er lige forfaengeligt at udpege apostlens ord til en kostelig skat og
et praktisk redskab, der er brugeligt i livets daglige forhold, men at sproget
kun alt for villigt stiller sddanne fraser til radighed.



