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VariatiONer OVer GUDS UFOraNDerliGHeD

Søren kierkegaards sidste opbyggelige tale

af Jacob Bøggild

Upon his dateless fame
Our periods may lie,
As stars that drop anonymous
From an abundant sky

emily Dickinson                        

Hvad enten han skriver pseudonyme skrifter eller opbyggelige 
taler, forbliver kierkegaard umiskendeligt kierkegaard. konti-
nuiteten og konsekvensen i forfatterskabet er næsten frygtind-
gydende; selv dets selvmodsigelser opviser en ubønhørlig kon-
sistens. alligevel forandrede forfatteren sig på nogle punkter. en 
af de mest forbløffende forandringer er, at kierkegaard, der som 
bekendt afskyede den skrevne presse, som han anså for hoved-
ansvarlig for, at befolkningen blev forvandlet til masse og publi-
kum, selv sprang ud som bladudgiver med pamfletten Øieblikket. 
at han tyede til et sådant medium for at iværksætte sin fejde mod 
statskirken er interessant, men skal ikke beskæftige mig videre i 
nærværende sammenhæng.1 i stedet vil jeg stille skarpt på en op-
byggelig tale, som kierkegaard lod udgive under aktionen med 
Øieblikket, nemlig talen Guds Uforandelighed. at han, den i omtalte 
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forstand forandrede, midt i den hektiske strid valgte netop dette 
emne for, hvad der skulle blive hans sidste opbyggelige tale, er 
næppe tilfældigt, hvis det dermed underforstås, at kierkegaard 
selv også er uforandret.2 alene dette er anledning nok til at læse 
teksten opmærksomt. 

talens udgangspunkt er et nytestamentligt skriftsted, som tre af 
kierkegaards tidlige opbyggelige taler ligeledes tog afsæt i, nem-
lig vers 17-22 af første kapitel af Jakobs Brev, en tekst, som kierke-
gaard skattede meget højt. Denne passus lyder således:

al god Gave og al fuldkommen Gave er ovenfra, og kom-
mer ned fra lysenes Fader, hos hvilken er ikke Forandring 
eller Skygge af Omskiftelse. efter sit raad fødte han os for-
medelst Sandheds Ord, at vi skulle være en Førstegrøde af 
hans Skabninger. Derfor, mine elskelige Brødre, være hvert 
Menneske snar til at høre, langsom til at tale, langsom til 
Vrede; thi en Mands Vrede udretter ikke det, som er ret for 
Gud. Derfor aflægger al Skidenhed og al Levning af Ond-
skab, og med Sagtmodighed annammer Ordet, som er ind-
plantet i eder, og som er mægtigt til at giøre eders Sjele sa-
lige.

De tidlige taler, som kierkegaard har skrevet over denne passage, 
er nærmere bestemt den anden af To opbyggelige Taler fra 1843 og 
den anden og tredje af Fire opbyggelige Taler fra samme år. Den før-
ste bærer titlen ”al god og al fuldkommen Gave er ovenfra”, de to 
næste begge “al god Gave og al fuldkommen Gave er ovenfra”. 
Guds Uforanderlighed er således forandret i gentagelsen, eftersom 
teksten tager udgangspunkt i samme skriftsted som de tre tidlige 
taler samtidig med, at den gør dette under en anden titel. 

Den nye titel markerer, at det er dén uforanderlighedens kvalitet 
hos Gud, som apostlen taler om, der nu er rykket i fokus, mens de 
tidligere taler med deres fælles titel henleder opmærksomheden 
på gaven, som er ovenfra. Det kan dog ikke overraske, at der er 
en høj grad af komplementaritet imellem de tidlige taler og den 
sene ditto; de førstnævnte handler fortrinsvis om gaven,3 men 
kommer allerede ind på Guds uforanderlighed, mens Guds Ufor-
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anderlighed stadig berører gaven. Således slutter den anden af de 
Fire opbyggelige Taler med at tale om, at menneskets trang til Gud, 
dets fuldkommenhed, også er en fuldkommen gave ovenfra, ”der 
kommer ned fra lysenes Fader, hos hvem der ikke er Forandring 
eller Skygge af Omskiftelse” (5, 142), mens det i Guds Uforanderlig-
hed siges om kærligheden, at ”den har en udsøgt Gave, bestemt for 
mig, og Gaven er god og fuldkommen, ja som kjerligheden selv” 
(13, 329). 4 Man kan med andre ord hurtigt konkludere, at gaven 
kun kan være god og fuldkommen, netop fordi den kommer fra 
den uforanderlige selv, som vi i al vor ufuldkomne foranderlighed 
står i en uendelig gæld til. et kortere og mere træffende indbegreb 
af kierkegaards teologi kan næppe tænkes, hvorfor det er ganske 
naturligt, at han under arbejdet med udgivelsen af Guds Uforander-
lighed i sin journal vedrørende skriftstedet fra Jakobs Brev noterer: 

Hvis det var et Menneske tilladt at gjøre Forskjel paa  
Bibel ord, kunde jeg kalde denne text min første kjerlighed, 
til hvilken man jo almindeligviis (’altid’) engang i tiden 
vender tilbage; og jeg kunde kalde denne text min eneste 
kjerlighed, til hvilken man atter og atter og atter og ’altid’ 
vender tilbage. (k13, 521) 

kierkegaards følelse er efter hans eget udsagn uforandret, han er 
tro mod sin første kærlighed og vender endnu engang tilbage til 
den, sådan som man altid gør. Og han er, som den nye titel marke-
rer, i talen til sinds for alvor at stille skarpt på Guds selvsagt langt 
mere fuldkomne uforanderlighed. Jeg vil følge, hvorledes dette 
går for sig.

Det forfærdende og det beroligende

talen indledes således med en kritik af ustadigheden og forander-
ligheden i de menneskelige forhold: 

M. t., Du har hørt texten forelæse. Hvor nær ligger det nu 
ikke at tænke paa Modsætningen: de timelige, de jordiske 
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tings Foranderlighed! Nedtrykkende, trættende, at alt er 
Forkrænkelighed, at Menneskene ere Foranderlighed, Du, 
m. t., og jeg! Sørgeligt, at Forandringen saa ofte er til det 
Værre! Fattige menneskelige trøst, men dog en trøst, at der 
da er endnu een Forandring ved det Foranderlige, at det 
faaer ende! (13, 328)

Det nye er imidlertid, at det nu direkte udnævnes til en utilbør-
lighed at fortvivle over denne ustadighed ved menneskenes gøren 
og laden. at give efter for og udtrykke en sådan stemning er intet 
mindre end en forræderisk revision af den forelæste tekst: ”Dog, 
hvis vi vilde tale saaledes, især i denne Forstemthedens aand […], 
da holdt vi os ikke blot ikke til texten, nei, vi forlode den, ja, vi 
forandrede den” (13, 328). teksten er nemlig idel fryd og glæde, en 
lovsang over den gode gave fra den uforanderlige Gud. Derfor kan 
det undre, når den talende skriver: Saa ville vi da tale, om muligt baade 
i Forfærdelse og til Beroligelse om Dig, Du Uforanderlige, eller om Din 
Uforanderlighed.” (13, 330). Men hvorfor også ”i Forfærdelse”?

Skriftstedet fra Jakobs Brev er tydeligvis ikke så umiddelbart til-
gængeligt, som man kunne forvente tilfældet var med en lovsang 
til gaven, frugten af den guddommelige kærlighed. For kierke-
gaard er der imidlertid ingen tilegnelse af det kristelige, der går 
helt af sig selv. Den vej til den kristne tro, som ikke går over forar-
gelsen, går altid galt i byen og fører kun til forskellige former for 
van- eller skintro. Den specifikke kilde til forargelse i passagen fra 
Jakobs Brev er følgende formaning: “Derfor aflægger al Skidenhed 
og al levning af Ondskab, og med Sagtmodighed annammer Or-
det, som er indplantet i eder, og som er mægtigt til at gøre eders 
Sjele salige”. Anstødsstenen er mere specifikt, at man opfordres til 
at tøjle sin vrede og med sagtmodighed tage imod gaven, Ordet 
som kan gøre ens sjæl salig. Som den talende konstaterer, er det på 
det nærmeste en fornærmelse, at man bliver bedt om at tage pænt 
imod en kostelig gave:

thi see, dersom een vilde slaae mig med Urette, og 
der da stod en Anden hos, der formanende sagde: find 
Dig med Sagtmodighed deri; dette er ligefrem tale. Men 
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tænk Dig det venligste Væsen, kjerligheden selv; den har 
udsøgt en Gave, bestemt for mig, og Gaven er god og fuld-
kommen, ja som kjerligheden selv; den kommer og vil 
skjenke mig denne Gave – da staaer der et andet Menne-
ske hos, og han siger formanende til mig: lad mig nu see, at 
Du med Sagtmodighed finder Dig deri. Og dog saaledes er 
det med os Mennesker. (13, 329)

Problemet med os mennesker er, at vi ikke vil erkende, at vi har 
behov for Gud og derfor heller ikke vil tage imod hans gave til os, 
som uundgåeligt vil minde os herom. Og vi bliver vrede såvel på 
gaven som på dén, der gør opmærksom på misforholdet,5 ligesom 
athenienserne, som den talende anfører, blev vrede på Sokrates, 
når han fralistede dem en vildfarelse. 

at mennesket ikke evner at modtage gaven gør umiddelbart 
idéen om Guds uforanderlighed til en forfærdende tanke. Vi ved 
på trods af al vores ustadighed og foranderlighed udmærket godt, 
at vi ikke lever op til, hvad den uforanderlige fordrer af os, og 
qua uforanderligheden står den fordring, der således dømmer os, 
jo fast til evig tid. For mennesket, som vil gå sine egne veje, må 
bevidstheden om Guds uforanderlighed efter alt at dømme være 
en kilde til dødelig angst.6 kilden til denne angst kan endda kun 
anskueliggøres med en paradoksal spidsformulering:

Og nu den evig Uforanderlige for hvem 1000 aar ere som 
en Dag, ak og selv dette er for meget sagt, de ere for ham 
som et Nu, ja egentligen ere de for ham som vare de ikke 
for ham – hvis Du end i fjerneste Maade vil ad en anden 
Vei end han vil Du skal: frygteligt! (13, 332) 

Dette kunne synes at være en højst mistrøstig tingenes tilstand: 
mens Guds vilje er lige så uforanderlig, som han selv, evner vi, 
fordi vi er underkastet foranderlighedens vilkår, ikke at holde os 
selv fast på, hvad Guds intention med os er. Og hvad værre er, 
Gud giver end ikke det mindste vink om, at han er utilfreds med 
vores måde at gebærde sig på. i den forbindelse spørger den ta-
lende:
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thi hvorfor troer Du vel, han er saa stille! Fordi han veed 
med sig selv, at han er evig uforanderlig. en, der ikke var 
evig sikker paa sig selv, at han er den Uforanderlige, han 
kunde ikke holde sig saaledes stille, han reiste sig i sin Magt; 
men kun den evig Uforanderlige kan sidde saaledes stille. Han 
giver tid, det kan han ogsaa, han har evigheden, og evigt er 
han uforanderlig; han giver tid, det gjør han med velberaad 
Hu, saa kommer der et evighedens regnskab, hvor intet er 
glemt, ikke eet eneste af de utilbørlige Ord, der bleve talte, 
og evigt er han uforanderlig. (13, 333; min kursiv) 

Her tales der ikke om afmagtens magt, men om uforanderlighe-
dens – og den er så afgjort ikke til at spøge med. Nu virker det 
pludselig mere forbløffende, at taleren også ville tale til os ”til Be-
roligelse” og ikke kun ”i Forfærdelse”. Men også her er der lagt op 
til et omslag. i Guds Uforanderlighed indtræffer det med disse ord:

Men saa er det ogsaa saaledes, at der er Beroligelse og Salighed 
i denne Tanke; det er virkelig saa, at naar Du, trættet af al 
denne menneskelige, al denne timelige og jordiske Foran-
derlighed og Omvexling, trættet af Din egen Ustadighed, 
kunde ønske et Sted, hvor Du kunde hvile Dit trætte Hoved, 
Din trætte tanke, Dit trætte Sind, for at hvile og hvile ud: 
o, i Guds Uforanderlighed der er Hvile! […] naar Du lader 
Dig ved hans Uforanderlighed opdrage, saa Du forsager 
Ustadighed og Foranderlighed og lune og egenraadighed: 
da hviler Du stedse tryggere og saligere og saligere i denne 
Guds Uforanderlighed. (13, 336-37)

For en første betragtning er dette omslag imidlertid overraskende 
i en tekst af kierkegaard. Først er det forfærdende og frygtelige 
ved tanken om Guds uforanderlighed blevet udførligt udmalet, 
hvorpå den hårdt prøvede læser allernådigst får lov til at lægge 
sig til rette med og finde hvile i det trøsterige ved samme tanke, 
hvilket formidles performativt-retorisk med det citeredes neddys-
sende, næsten bedøvende allitteration: ”stedse tryggere og salige-
re og saligere”. Det ligner bestemt ikke kierkegaard at dulme an-
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fægtelsen på en sådan maner og erstatte det forargelige og ideligt 
provokerende ved det kristelige med noget, der kunne forveksles 
med en sovepude eller en sutteklud – uanset hvor megen tanke-
mæssig og sjælelig møje og anstrengelse, eller ligefrem frygt og 
bæven, der ellers går forud for sabbatten. Omslaget er imidlertid 
kun midlertidigt, det har alene karakter af en hvileperiode forud 
for det næste og langt mere kierkegaardske omslag, der i sandhed 
må betegnes som en paradoksal dobbeltbevægelse.

Tyngde og lethed, højde og dybde

Om man kan hvile trygt og saligt i tanken om Guds uforanderlig-
hed, kommer, fortsætter den talende, alene an på én selv, på, om 
man kan fastholde sig selv i uforandret lydighed over for Gud. Og 
så er der jo langt fra nogen garanti for, at man kan hvile uforstyrret 
på laurbærrene ret længe. Men evner du dette, skriver den talende:

[...] da skulde Du i ethvert Øieblik med samme Nødven-
dighed som et tungt legeme synker til Jorden, eller med 
samme Nødvendighed som hvad der er let hæver sig mod 
Himlen, frit hvile i Gud. (13, 337)

Vi præsenteres med denne billedlige sammenligning som sagt for 
noget af en dobbeltbevægelse, en simultan synken til jorden og 
hæven sig mod himlen. Begge bevægelser er vertikale, men brin-
ges i billedet til at krydse hinanden som linjerne i et kors. Billedets 
fastholdte antitese, den paradoksale ækvivalens imellem falden 
og stigen, synes kort sagt at gøre korsets tegn.7 Billedet knytter 
således an til det for forstanden og mageligheden forargelige ved 
den kristne forkyndelse. Vi er dermed atter på kierkegaardsk ter-
ritorium, hvor vante modsætninger sættes i spil på aldeles uvante 
måder i en svimlende dialektik – der altså i den opbyggelige tekst 
kan antage skikkelse af et svimlende billedsprog. Men hvorfor? 

Svaret kan (igen) tænkes at være, at den svimlende sætten mod-
sætninger i spændingsfyldt ligevægt er indbegrebet af den opbyg-
gelige aktivitet. Hvis vi atter konsulterer den sprogfænomenolo-
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giske analyse fra talen ”kjerlighed opbygger” fra Kjerlighedens 
Gjerninger, viser det sig, at ordet ”opbygge” rummer en lignende 
paradoksal dobbelthed. at opbygge viser sig i kierkegaards ana-
lyse at være synonymt med at bygge fra grunden af. Opbygger 
man, arbejder man følgelig tillige i grunden eller dybden, hvilket 
kierkegaard formulerer på følgende måde:

Vel kalde vi ikke det at bygge i Grunden at opbyg-
ge, vi sige ikke at opbygge en Brønd; men skal der være tale 
om at opbygge, saa maa, ligegyldigt, hvor høi eller hvor 
lav Bygningen end bliver, arbeidet være fra Grunden af. Vi 
kunne derfor sige om en: han begyndte at opbygge et Huus, 
men han blev ikke færdig. Derimod kunne vi aldrig sige om 
en, der føiede nok saa meget til Bygningen i Høiden, naar 
det ikke skete fra Grunden af, at han opbyggede. Hvor un-
derligt! Dette ”op” i Ordet at opbygge angiver Høide, men 
angiver Høide omvendt som Dybde; thi at opbygge er at 
bygge fra Grunden af. (9, 214)

 
Således bringes det tilsyneladende tilforladelige ord at opbygge 
til at bære på et paradoks; når der kun kan opbygges fra grun-
den af, angiver højde paradoksalt nok samtidig dybde. Også her 
bringes to vertikale bevægelser, at arbejde opefter og at arbejde 
nedefter, til at krydse hinanden i et konstrueret kors for tanken.

Paradokset alias korset for tanken alias den fastholdte antitese 
spærrer, som det fremgår, for enhver direkte adgang til troen på 
den uforanderlige – et forhold, som kierkegaards værk opviser 
uendeligt mange variationer over. Disse variationer, som altså 
foretages helt ned på billedsprogets mikroniveau, henleder op-
mærksomheden på, at vejen til troen kun går over forargelsens 
mulighed. Hvilket harmonerer overmåde godt med, at forfærdel-
sen over tanken om Guds uforanderlighed, som det er fremgået, 
ikke endegyldigt afløses af det beroligende ved samme tanke. De 
to måder at forholde sig til tanken på svæver efter endt læsning 
i samme uafgørlige spændingsforhold som modsætningerne i de 
just analyserede billeder – de balancerer i et ægte kierkegaardsk 
spændingsfyldt ækvilibrium.
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Med denne konklusion er der redegjort for hovedindholdet i 
Guds Uforanderlighed, og det kunne være fristende at hvile ud oven 
på anstrengelserne. Det ville imidlertid være ikke at yde teksten 
retfærdighed, eftersom den rummer både en sprogkritisk sektion, 
som kan kaste lys over kierkegaards opbyggelige skrivepraksis, 
og en finale, hvor han med sit billedsprog leverer en afsluttende 
metapoetisk gestus, der sætter et fornemt punktum for hans virk-
somhed som digter i kristendommens tjeneste. Jeg vil først se på 
sprogkritikken.8 

Gud ved, hvad Gud ved

Den kritik af det skødesløse sprog, man møder i teksten, er fore-
grebet i den anden af Tre Opbyggelige Taler fra 1844, ”Forventnin-
gen af en evig Salighed”, hvor man træffer på følgende hjertesuk:

Men Ønsket om Himlens Salighed, er dette ogsaa et Ord-
spil, som Ønsket om Himlens Bistand jo er bleven det for 
den letfærdighed, der mener, at man bør stole paa Gud, 
som man stoler paa Menneskene, naar man nemlig hjælper 
sig selv, saa gjør Gud resten [...]. (5, 251)

Den talende konstaterer, at ønsket om bistand ovenfra er blevet 
til et løst og ledigt ord, en letfærdig talemåde – vorherrebevares! 
Og som dette udbrud vidner om, er det ikke en situation, der er 
lavet om på.

Og det er i forhold til dette fænomen, at den talende sætter ind 
i Guds Uforanderlighed. at tage den uforanderlige Guds navn let-
færdigt og forfængeligt i besværgelser af den art falder naturligvis 
ikke i kierkegaards smag, og en sådan verbal praksis fordømmes 
eksempelvis således:

tænk Dig i Ørkenen en eensom; forbrændt næsten af So-
lens Hede, forsmægtende finder han en Kilde. O, liflige Kø-
lighed! Nu er jeg, Gud være lovet siger han – og han fandt 
dog kun en kilde, hvorledes maatte ikke Den tale, der fandt 
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Gud! og dog maatte ogsaa han sige ’Gud være Lovet’, jeg fandt 
Gud – nu er jeg, Gud være lovet, forsørget. (13, 338; min 
kursiv)

Det er klart, at den der fandt en kilde i ørkenen, med vendingen 
”Gud være lovet” udmærket kunne tænkes blot at have luftet sin 
lettelse over sin redning uden overhovedet at have haft Gud i tan-
kerne. Den, der finder Gud, til gengæld, han har uden tvivl Gud i 
tankerne, når han siger ”Gud være lovet”. kierkegaards pointe er 
dog, at hans to tænkte karakterer af sproget er henvist til at sige lige 
præcis det samme, eftersom de er fælles om ét og det samme sprog.9 
Når den, der finder en kilde i ørkenen – eller den bukseknap, han 
tabte i går – siger ”Gud være lovet”, hvad må så ikke dén sige, der 
finder Gud? Ak ja, noterer den talende, han må sige ”Gud være 
lovet”.10 Og som vi har erfaret af ”Han er troet i Verden”, er det kun 
”den enkelte” der kan vide med sig selv, om han bruger et sådant 
udtryk på en letfærdig og forfængelig måde eller ej.  

Dette er værd at holde i baghovedet når man læser mit næste 
eksempel fra teksten:

Fast er det jo, saasnart et Menneske blot er blevet noget 
til aars, fast er det jo som et Gravsted, dette menneskelige 
Hjerte! Der ligge de begravne, begravne i Glemsel, løfter, 
Forsætter, Beslutninger, hele Planer og Brudstykker af Pla-
ner og Gud veed hvad – ja saaledes tale vi Mennesker, thi vi 
Mennesker tænke sjeldent ved hvad vi sige; vi sige: der lig-
ger Gud veed hvad. Og det sige vi saadan halvt letsindigt, 
halvt træt af livet – og saa er det saa frygteligt sandt, at 
Gud veed hvad, han veed det, indtil det Mindste, det Du har 
glemt, han veed hvad der for din Hukommelse har foran-
dret sig, det veed han uforandret [...] – og han er evig ufor-
andret og evig uforanderlig. (13, 335-36)

Pointen er her i første omgang den opbyggelige – og forfærdende 
– at Gud ved alt det, som vi mere eller mindre forsætligt glem-
mer eller fortrænger. retorisk gør kierkegaard opmærksom herpå 
med et spil på den klichémæssige vending ’Gu’ ve’ hvad ...’, i og 
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med han foretager en bogstaveliggørelse af klichéen.11 Gud ved, 
skriver kierkegaard, sgu lige præcis, hvad der gemmer sig under 
overfladen. Men vi ved det ikke, eller vil ikke vide det, og ved 
derfor heller ikke hvad vi siger, når vi siger ’Gu’ ved hvad ...’.12

Vi kan altså, påpeger kierkegaard, distræt-blasfemisk spørge: 
’Gu’ ve’, hva’ Gud ved?’, hvad er han mon bekendt med? eller vi 
kan tautologisk konstatere, at Gud ved, hvad Gud ved, fordi han er 
den, som han er – ikke af vores verden, men ophav til den. i tale-
sproget kan forskellen på disse to sætninger markeres ved hjælp 
af betoning og i skriften ved hjælp af tegnsætning. Men i skødes-
løs tale og skrift kan de løbe sammen og blive identiske med hin-
anden, hvorved der igen kan peges på det grundlæggende pro-
blem, at vi alt for let glemmer, at vi er fælles om et sprog, som er 
givet forud for os, og som vi derfor ikke suverænt kan beherske.13 
Omend man, hvis man for eksempel hedder kierkegaard, kan nå 
temmelig langt i sin relative bemestring af det. Vi er jo i gang med 
at erfare, hvordan det tematiske og det retoriske understøtter hin-
anden på forbilledlig vis i kritikken af vores lemfældige omgang 
med sproget, der dog samtidig har karakter af et grundvilkår på 
grund af sprogets natur og af vores indbildte autonomi, som ikke 
vil vide af vores afhængighed af Gud.

Hvor tæt forbundne de to former for kritik er, fremgår med al 
ønskelig tydelighed af denne selvfordoblende optegnelse fra ki-
erkegaards papirer: 

Der existerer vistnok etsteds en aphorisme af mig omtrent 
saa lydende: 

”Det at der i Sproget er saa mange Ord som Vrøvl, Vaas, 
Passiar, Snik-Snak, Sladder, Sludder o: s: v: er dog en Slags 
trøst; thi var der i Sproget slet intet saadant Ord, saa maatte 
man jo befrygte, at alt var Sladder. Det betænkelige er ikke, 
at der er mange Ord i Sproget til at betegne sligt; det betæn-
kelige vilde være, om der ikke var eet eneste Ord derfor.” 
(22, 25)

Selv om det er fristende at slutte af med denne perle, vil jeg til 
slut spørge, om den gennemgående kritik af ”Digteren” i kierke-
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gaards værk også har en sprogkritisk dimension? Samt om denne 
kritik tillige rammer kierkegaard selv, når nu han, som han ofte 
betonede, er ”kun en Digter”? Diskussionen af disse spørgsmål vil 
lede frem til en læsning af den omtalte metapoetiske finale i Guds 
Uforanderlighed.

Kærlighed og kildevand

Der skal ikke herske tvivl om, at kierkegaard holdt af at læse lit-
terære værker og brugte, hvad han læste. Utallige gange henter 
han eksempler og analogier fra litteraturen, som da tydeligvis må 
udtrykke indsigter, der er anvendelige for ham. kritikken retter 
sig da heller ikke mod det litterære værk, men mod digteren, der 
hævdes at være uvidende om sig selv. Digteren risikerer at fortabe 
sig i det værk, han er ved at skabe, og derfor glemmer han sig selv 
og sit forhold til Gud, foruden hvem han slet intet formår. 

Men i en vis forstand er digteren måske endda potentielt en op-
rører mod Gud, der søger at gå ham i bedene. På græsk betyder 
poeisis skabelse. Digteren er ikke tilfreds med at være skabt af Gud, 
han vil bevise sin originalitet og skabe suverænt. at forbinde dig-
teren med en sådan formastelighed og forfængelighed er faktisk et 
ofte forekommende motiv i den kristne kultur hos – dens digtere. 
Jeg kan i den forbindelse henvise til adskillige af Johannes ewalds 
pøniterende tekster, hvor kristelig ydmyghed og digterisk selvbe-
vidsthed brydes som Jakob og en vis engel. Forsøgsvist kan man 
sige, at kierkegaard er en digter, som for alt i verden stræber mod 
ikke at blive til en sådan promethisk digter, men tværtom hele tiden 
anerkender styrelsens afgørende part i forfattervirksomheden.

Digteren gør sig således ikke skyldig i den form for skødesløs 
omgang med sprogets udtryk og vendinger, som vi har set ram-
mes af kierkegaards sprogkritik. tværtom er det netop skabelsen 
af originale billeder, metaforer og symboler, der er digterens va-
remærke. i digtningen, særskilt lyrikken, gælder det for digteren 
om ved hjælp af nyskabende symboler og metaforer at sætte men-
nesket i forbindelse med den omgivende natur. i kraft af metafo-
ren og symbolet kan digteren hjemliggøre naturen, således at den 
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ikke længere er fremmed. Metaforen og symbolet kan bygge bro 
mellem menneske og kosmos; det græske ord symbolon rummer 
netop idéen om at forene adskilte dele til et hele. ikke mindst den 
romantiske – og i forlængelse heraf den symbolistiske – digter er, 
i hvert fald sådan som han traditionelt opfattes, i sin beåndede 
inspiration en formidlende karakter af den art. Denne digter vil 
skabe en syntese mellem menneske og kosmos, en syntese, som 
tangerer den mystiske oplevelse, unio mystica. Men en sådan dig-
terisk aspiration har næppe kierkegaards sympati, omend der 
både i pseudonyme og opbyggelige skrifter af og til sværmes i 
naturen. Som min gennemgang af sprogkritikken har indikeret, 
er kierkegaard, for at sige det pænt, skeptisk over for naturalise-
ringen og hjemliggørelsen af det andet og fremmede. kierkegaard 
insisterer på, at der er en grundlæggende forskel, forskellen mel-
lem menneske og Gud, og i samme grad digteren tenderer at ville 
ophæve denne forskel, er han hjemfalden til kritik.

Hvad der her skal interessere mig, er imidlertid det faktum, at 
kierkegaard som opbyggelig digter ikke afstår fra brugen af me-
taforer og symboler. Ganske vist torpederer han ofte sine billeder 
med en besk kommentar om, at sådan tale er ”daarlig”. Men han 
danner dem trods alt alligevel, og i Kjerlighedens Gjerninger gør 
han det uden at torpedere dem. 

kærligheden, eller kærlighedsevnen, er, som det allerede turde 
være fremgået, i dette værk ikke noget, vi har på grund af egen 
indsats eller fortjeneste. kærligheden er en gave fra Gud, en gnist, 
han har nedlagt i os. Og nok er kierkegaard inderlighedens digter, 
men han udtrykker meget klart, at det er syndigt vedblivende at 
spejde indefter for at få øje på denne gnist, eftersom vores opgave 
er at lade den nære vores kærlige gerninger, vores virksomhed 
udadtil. Derfor bruger han lyset som billede på denne gave fra 
Gud (ligesom jeg lige brugte gnisten). Spejder man efter lysets 
kilde, solen, blændes man jo. Dermed har jeg allerede anvendt det 
andet billede, der i Kjerlighedens Gjerninger anvendes om kærlig-
hedens gave: kilden. Også kilden leder væk fra sit udspring og 
opfordrer os til at følge sin rislende vej bort derfra. De to meta-
forer (eller mere præcist: similer) understøtter således hinanden i 
smuk samklang – og uden at de på nogen måde torpederes. De-
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res samvirken kommer eksempelvis til udtryk i denne passage fra 
den indledende tale ”kjerlighedens skjulte liv og dets kjendelig-
hed paa Frugterne”: 

Som Gud boer i et lys, fra hvilket hver en Straale udgaaer, 
der oplyser Verden, medens dog ingen ad disse Veie kan 
trænge ind efter for at see Gud, thi lysets Veie forvandler 
sig til Mørke, naar man vender sig mod lyset: saaledes boer 
kjerligheden i det Skjulte, eller skjult i det inderste. Som kil-
dens Væld ved sin rislens nynnende Overtalelse lokker, ja 
næsten beder Mennesket at gaae ad den Vei, og ikke nysger-
rigt at ville trænge ind for at finde dens Udspring og gjøre 
dens Hemmelighed aabenbar […]. (9, 17)

til gengæld er de to billeder ikke synderligt originale, men tværti-
mod ganske traditionelle. Der er altså ikke tale om selvbevidst po-
eisis, villet originalitet, snarere om kærlig omgang med det gam-
le bekendte: billeder, der er anvendt på lignende måde i analog 
sammenhæng en mængde gange før. Ved at (gen-)bruge sådanne 
billeder vedgår kierkegaard indirekte, at det ikke var ham, men 
Gud, der med sit fiat lux skabte lys. Og at han, som diverse digtere 
allerede har gjort, kan benytte sig af dette lys uden derfor at gøre 
Gud kunsten efter. 

alligevel er det spændende at følge, hvad kierkegaard gør, når 
han i slutsekvensen af Guds Uforanderlighed på sin vis genskriver 
Kjerlighedens Gjerninger. Det er nemlig ikke kun sprogkritikken, 
herunder bogstaveliggørelsen af det klichéprægede udtryk, der 
går igen. kilden som billede på kærligheden og dens ophav, Gud, 
anvendes ligeledes igen.

Vi skal retur til vores tørstende ven, der fandt en kilde i ørkenen 
og udbrød ”Gud være lovet”. i den afsluttende sekvens af Guds 
Uforanderlighed forestiller den talende sig nu, at dén, der fandt kil-
den i ørkenen, siden forvildede sig og først mange år efter vendte 
tilbage. Det gik ham på denne måde:

Hans første tanke var kilden – den var der ikke, den var 
udtørret. et Øieblik stod han taus i Sorg; da fattede han sig 
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og sagde: nei, jeg tilbagekalder dog ikke eet Ord af hvad 
jeg sagde til din lov, det var Sandhed alt. Og prisede jeg 
Din liflige Kølighed, medens Du var, o elskede Kilde, saa 
lad mig ogsaa prise den, nu Du er forsvunden, at det maa 
være sandt, at der er Uforandrethed i et Menneskes Bryst. ei 
heller kan jeg sige, at Du bedrog mig; nei, havde jeg fundet 
Dig, jeg er forvisset, Din kølighed vilde være uforandret – 
og Mere havde Du ikke lovet. (13, 338)

kilden var altså forandret, i og med at den var forsvundet. Men 
den imaginære karakter beviser sin egen uforandrethed ved at 
fastholde alt, hvad han sagde i sin lovsang til kilden, da han første 
gang fandt den. Dette baner vejen for sammenligningen af Gud 
med kilden, men denne gang gøres der en forskel gældende, ef-
tersom Gud er den per definition uforandrede og uforanderlige:

Men Du, o Gud, Du Uforanderlige, Du er uforandret altid 
at finde, og lader Dig uforandret altid finde, Ingen reiser, 
hverken i Liv eller Død, saa langt bort, at Du ikke er at finde, 
at Du ikke er der, Du er jo overalt, – saaledes er der ikke 
kilder paa Jorden, kilderne ere kun paa enkelte Steder. Og 
desuden – overvældende [min kursiv] Sikkerhed! – Du bliver 
jo ikke som kilden paa Stedet, Du reiser med; ak, og ingen 
forvilder sig saa langt bort, at han ikke kan finde tilbage til 
Dig, Du der ikke blot er som en Kilde, der lader sig finde, – 
fattige Beskrivelse af dit Væsen! – Du, der er som en kilde, 
der selv søger den tørstende, den Forvildede, hvad man al-
drig har hørt om nogen kilde. (13, 338-39)

  
Hvor kilden er foranderlig, den kan tørre ud, er Gud uforander-
lig. Og var han ikke det, ville han ikke være Gud. ligheden beror 
kort sagt på forskellen. lad mig lige repetere, hvor suverænt den 
talende turnerer dette spil imellem lighed og forskel.  

Først bemærkes det, at Gud er at finde overalt, og derved lig-
ner han ikke en almindelig kilde: ”saaledes er der ikke kilder 
paa Jorden”. Desuden er Gud kendetegnet ved ubegrænset mo-
bilitet, hvad en kilde bestemt ikke er: ”Du bliver jo ikke som kil-
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den paa Stedet, Du reiser med”. Men på trods af denne forskel, 
er Gud fortsat at ligne ved en kilde: ”Du der ikke blot er som en 
Kilde, der lader sig finde”. Med denne fastholdelse af ligheden 
på trods af uligheden er vi dog stadigvæk underlagt det util-
strækkelige sprog: ”fattige Beskrivelse af dit Væsen!”. imidlertid 
gives der næppe noget bedre sammenligningsled, når det alli-
gevel vedholdes: ”Du, der er som en kilde, der selv søger den 
tørstende”. 

i sin digteriske beskrivelse af den uforanderlige vedgår den ta-
lende således på smukkeste vis, at han som menneske er begræn-
set af det almene, vores fælles sprog med dets spil af forskelle, 
som vi ikke er ophav til og ikke har kontrol med. Gud er uforan-
derlig, men beskrivelsen af ham må i dette sprog finde sted som 
en fortløbende hævdelse og benægtelse af ligheden mellem ham 
og billedet på ham, kilden. et sådant digterisk spil er det fristende 
at hente et billede på fra musikkens verden og betegne som varia-
tioner over Guds uforanderlighed.

Spillet er dog ikke ude med det citerede. teksten rinder ud med 
et lille afsnit, der lyder sådan her:

Saaledes er Du uforandret altid og overalt at finde. O, og 
naarsomhelst et Menneske kommer til Dig, i hvilken alder, 
til hvilken tid paa Dagen, i hvilken tilstand: dersom han 
kommer oprigtigt, han finder altid (som Kildens uforandre-
de kølighed) Din kjerlighed lige varm, Du Uforanderlige! 
amen. (13, 339)

Hermed har vi atter fået Guds kærlighed bragt på banen. Og 
den er varm, hvorved den adskiller sig fra den kølige kilde. Dette 
betyder imidlertid ikke, at sammenligningen af Gud med kil-
den nu endegyldigt er opgivet: ”han finder altid (som Kildens 
uforandrede kølighed) Din kjerlighed lige varm”. Vi aner, at 
Gud, kilden og kærligheden kan indgå i et kalejdoskopisk spil 
af sammenligninger, hvor nye mønstre vedholdende lader sig 
danne. Men lighedernes kalejdoskopiske spil er altså forpligtet 
på nævnte fundamentale forskel. Sammenligningen bibehol-
des kun ved med endnu et paradoksalt billede at blive undsagt 
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i kraft af modsætningsforholdet mellem kulde og varme: ”han 
finder altid (som Kildens uforandrede Kølighed) Din Kjerlighed 
lige varm”.  

Med denne suveræne billedsproglige svæven fastholder den ta-
lende sin bundethed til timeligheden og foranderligheden og det 
sprog, der hersker i denne sfære, hvorved han bekræfter sin for-
skellighed fra den Gud, som er evig og uforanderlig. Dette er en 
overvældende digterisk og teologisk gestus i kierkegaards sidste 
opbyggelige tale. 

NOter

1  i stedet kan jeg henvise til Jørgen Bonde Jensens artikel ”Søren kierkega-
ards Øjeblik” i hans samling af essays om kierkegaard Jeg er kun en Digter, 
Babette 1996, hvor man finder nogle fine refleksioner over Kierkegaards 
korte karriere som bladudgiver.

2  kierkegaard holdt allerede talen som en prædiken i Citadellets kirke den 
18. maj 1851, men publicerer den altså først under kirkekampen.

3  Nærmere bestemt handler den anden af de To opbyggelige Taler om den vild-
farelse at tro, at Gud lader sig friste, mens den anden af de Fire opbyggelige 
Taler omhandler kundskaben og tvivlen, syndefaldets tvivlsomme medgift. 
Begge taler behandler kort sagt forfængelige måder at omgås gaven på. Den 
tredje af de Fire opbyggelige Taler tematiserer, hvorledes man, når man vide-
regiver gaven til sin næste, altid må forstå, at man er ringere, end hvad man 
giver, eftersom den egentlige giver er Gud. Denne tekst er således i høj grad 
en forstudie til Kjerlighedens Gjerninger.

4  alle henvisninger er til Søren Kierkegaards skrifter 1-55, Gads forlag 1997-
2013. Som her anføres bindnummer efterfulgt af sidetal. ”k” angiver, at der 
er tale om et kommentarbind.

5  analogt hermed skriver kierkegaard i den anden af Fire opbyggelige Taler 
om dén, der ikke hidser sig således op, at han ikke vil ”lade Solen gaae ned 
over sin Vrede, og frygte en endnu ængsteligere Formørkelse, at han ikke 
mere skulde kunne see lysenes Fader, der skjultes af Vredens Skygger, der 
forandrede den Uforanderlige.” (5, 141). Vreden kan altså godt kaste sine 
skygger på den, hos hvem der ikke er skygge af omskiftelse, hvorved den 
uforanderlige undergår en forandring – men vel at mærke kun i det forar-
gede menneskes bevidsthed. Det er i det hele taget imponerende, hvorledes 
kierkegaard kan variere sine retoriske spil på lys og skygge i omgangen 
med det evige og uforanderlige i mange af de opbyggelige taler og i Kjerlig-
hedens Gjerninger. 

6  Som det eksplicit udtrykkes i talen: ”Saaledes er der idel Frygt og Bæven i 
denne tanke om Guds Uforanderlighed, næsten er det som var det langt, 
langt over et Menneskes kræfter at have med en saadan Uforanderlighed at 
gjøre, ja som maatte denne tanke styrte et menneske i angest og Uro indtil 
at Fortvivle.” (13, 336).
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7  En variant af dette motiv findes i Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv fra 
1848: ”en tyngde kan tynge Noget ned, men den kan ogsaa omvendt skjule, 
at den tynger og udtrykke tyngden ved det Modsatte, ved at hæve Noget 
i Veiret. i daglig tale taler man om at gjøre sig let ved at afkaste Byrder, og 
denne Betragtning ligger til Grund for alle trivielle livsanskuelser. i høiere, 
i poetisk og philosophisk Forstand, gjælder det Modsatte: man bliver let 
ved Hjælp af – tyngde, man svinger sig høit og frit ved Hjælp af – et tryk.” 
(14, 99)

  Denne tekst omhandler gentagelsens anden gang i forbindelse med den 
kunstneriske idealitet. anledningen hertil var fru Heibergs optræden som 
Julie anden gang i 1847. Man finder imidlertid en analog billedlig passage 
i Kjerlighedens Gjerninger, hvor det handler om det kristelige: ”Saaledes er 
Gud Opdrageren; hans kjerlighed er den største Mildhed og den største 
Strenghed. Det er som i Naturens Forhold, hvor tyngden tillige er lethe-
den. Himmellegemet svæver let i det Uendelige – ved tyngden; men kom-
mer det ud af sin Bane, bliver det altfor let, saa bliver letheden tyngden, og 
det falder tungt – ved letheden.” (9, 370)

8  Det er i forbindelse med sprogkritikken værd at bemærke, at der er et 
længere sprogkritisk afsnit i Jakobs Brev, der fremhæver sproget som fun-
damentalt tvetydigt, hvorfor det er et tvivlsomt fortrin frem for dyrene at 
kunne tale: ”thi al Natur, baade Dyrs og Fugles, baade Ormes og Havdyrs, 
tæmmes, og er tæmmet af den menneskelige Natur; men tungen kan intet 
Menneske tæmme, det ustyrlige Dude [giftig stængel, min anm.], fuld af 
dødelig Forgift. Med den velsigne vi Gud og Faderen, og med den forbande 
vi Menneskene, som er giorte efter Guds lignelse.” (3, 7-9).

9  Meget bedre går det ikke, hvis man skuffes over en talemåde og ser sig 
nødsaget til sproglig opfindsomhed: ”Stundom vil Forandringen være saa-
ledes, at Du mindes Ordet: Forandring behager – ja, usigeligt! Der vil ogsaa 
komme Tider, da Du selv opfinder et Ord, som Sproget har fortiet, og Du 
siger: Forandring behager ikke – hvor kunde jeg dog sige: Forandring beha-
ger.” (13, 337).

  Og hvad så? Ja, så har vi et nyt mundheld: ’forandring fryder ikke’, og den 
dag, vi igen finder forandring frydefuld, kan vi skifte tilbage til det gamle. 
Og den historie kan fortsætte, så længe det skal være, og vi kan præcis lige 
så længe gå rundt og undre os over, hvad vi siger ...

10  Som kierkegaard konstaterer indledningsvist i ”kjerlighed Opbygger”: 
”Der er en Verdens Forskjel mellem de tvende [det sanselige menneske og 
den, der har ladet sig føre over på åndens anden side, min anm.], den ene 
har gjort Overgangen eller ladet sig føre over [Sk’s kursiv] paa hiin Side, 
medens den anden bliver paa denne Side, dog er der det Forbindende mel-
lem dem, at begge bruge det samme Ord. Den, i hvem aanden er vaagnet, han 
forlader jo derfor ikke den synlige Verden, han er endnu bestandigt, skjøndt 
sig bevidst som aand, i Synlighedens Verden og selv sandseligt synlig: saa-
ledes bliver han ogsaa i Sproget, kun at hans Sprog er det overførte; men det 
overførte Ord er jo ikke et splinternyt Ord, det er tvertimod det allerede givne Ord.” 
(9, 212; øvrige kursiver mine).

  klarere kan forbindelsen mellem ånd som den anden gang og det men-
neskelige sprog i det, kierkegaard opfatter som syndens virkelighed, ikke 
formuleres! 
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11  Jeg kan ikke lade være med at anføre dette herlige parallelle eksempel fra 
Kjerlighedens Gjerninger, der spiller på vendingen ”gå med Gud”: ”Ja, det at 
gaae med Gud (og det er jo kun i dette Selskab man opdager ’Næsten’, thi 
Gud er Mellembestemmelsen) for at lære livet og sig selv at kjende, det er 
en alvorlig Gang.” (9, 83; mine kursiver).

12  i talen ”Ved en Grav” underforstås en analog kritik af et sådant udtryk: ”er 
der da end den lighed for alle Døde, at det nu er forbi, der er dog een For-
skjel, m. t., den raaber til Himlen denne Forskjel, Forskjellen paa, hvilket liv 
det var, som nu med Døden er forbi.” (5, 454; min kursiv).

13  i den anden af de To opbyggelige Taler fra 1843 skriver kierkegaard således, 
at det med apostlens ord om den gode og fuldkomne gave forholder sig 
sådan, at de er ”[...] en Skuemønt, der er herligere end alle Verdens Skatte, 
men ogsaa en Skillemønt, der er brugelig i livets daglige Forhold.” (5, 47). 
Slår man op i ODS erfarer man, at en skuemønt er et klenodie eller trofæ, 
en hædersmedalje, og en skillemønt et pengestykke af lille værdi, der kan 
bruges, når der skal veksles. Ordene bliver således udnævnt til både en 
kostelig værdi i sig selv og et redskab, der kan hjælpe én i dagligdagens 
gøremål. Men som de tre tidlige taler som nævnt kredser om, er der utallige 
måder, hvorpå man kan tage gaven – og dermed apostlens ord – forfænge-
ligt. Samme ord kan altså også blive en skuemønt med negativ valør, de kan 
reduceres til det rene og bare skin. Omvendt kunne ordene også tænkes at 
fungere som en shibboleth, en mønt, der skiller fårene fra bukkene, så snart 
de bliver fortolket, i og med de bliver udtalt i en bestemt kontekst – jf. kier-
kegaards veludviklede øre for, hvorledes man dømmer sig selv i kraft af 
sin omgang med ord. Formuleringen kan således gemme på den ironiske 
inversion, at skuemønten er en værdiløs størrelse, der blot tager sig ud for 
et syns skyld, mens skillemønten er den mønt, der besidder en egentlig 
værdi, som langt overskrider dagligdagens formål og gøremål. i tekstens 
kontekst er det imidlertid umuligt at afgøre, om man skal læse udsagnet for 
pålydende eller ej. Denne uafgørlighed kunne meget vel indikere, at det i 
realiteten er lige forfængeligt at udpege apostlens ord til en kostelig skat og 
et praktisk redskab, der er brugeligt i livets daglige forhold, men at sproget 
kun alt for villigt stiller sådanne fraser til rådighed.


