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Forord

Billedet pa omslaget af Livslange liv er taget med min mobiltelefon ud ad
vinduet pa min farmor, Anne-Margrethe Simonsens (fodt Vang) vindue pa
Plejecentret Kongsbjerghjemmet i Lunderskov en fantastisk solskinsdag
sidst i juli méned 2013. Sddan kan der se ud — og sddan bgr der se ud —
inde fra et sted, jeg i denne bog har neermet mig med skenlitteraturens
anderledes gengivende, men mindst lige sd indsigtsfulde linse. Den forste
tak skal lyde til min farmor for at have givet en konkret ide om, hvad mit
begreb om livslange liv kan indebaere.

Jeg er flere tak skyldig. Denne bog ville ikke vere blevet skrevet, hvis
ikke det havde vaeret for Anne-Marie Mais uvurderlige og eksemplariske
hjzlp, enorme viden og altid smittende inspiration. Hun var til stede pa
rette tid og sted i efteraret 2008 og tilbod mig at blive en del af en kol-
lektiv anspgning, hun modtog bevilling pa fra Velux Fonden i 2009 om-
handlende Velfeerdsforteellinger: Studier i forfatterroller og velfeerdstematik i
dansk efterkrigslitteratur. Denne bevilling muliggjorde, at jeg blev friholdt
fra undervisning og dels fik enestdende mulighed for at leese op pé tre
nye felter, dels fik erfaring med nye speendende mader at forske kollektivt
og tveerfagligt pd. Med i anspgningen var ogsd Louise Zeuthen og Anders
Thyrring Andersen, som jeg sammen med Anne-Marie skylder stor tak
for at have vaeret genergse bade med deres faglighed, deres menneskelig-
hed og deres humor. Det var sjovt!

De seneste ar har samarbejdet med velfeerdsstatsforskere ved SDU’s
Center for Velfaerdsstatsforskning, seerligt Klaus Petersen og Jorn Henrik
Petersen, veret ualmindeligt inspirerende. Begge har generost laest med
pd og kommenteret dele af dette manuskript. Undervejs har en lang raek-
ke andre personer deltaget i den litteraere velfeerdsforskning og givet stof
til mit arbejde. Seerligt Camilla Schwartz, som jeg havde forngjelsen af at
arbejde sammen med i hendes ph.d.-periode og ser frem til at kunne ved-
blive at tage ved leere af, samt Tue Andersen Nexg, Nils Gunder Hansen,
Lasse Horne Kjeeldgaard og de andre kollegaer, der deltog og deltager i
forskningsprogrammet i Velfeerdsfortellinger pa Institut for Kulturviden-
skaber. Anita Nell Bech Albertsen, Anne-Marie Sendergaard Christensen,



Erik Granly Jensen, Jon Helt Haarder, Lars Handesten, Malene Breunig,
Mikkel Bruun Zangenberg og Ulrik Lehrmann fandt tid til at bidrage til
arbejdet i og udenfor gruppen og give respons til dele af dette manuskript
i nogle ellers hektiske ar med store forandringer pa humaniora og vores
institut. I bredere forstand har projektet givet anledning til at skabe nye
venskaber og samarbejder med Yvonne Leffler, Tore Rem, Kasper Green
Krejbjerg, Elisabeth Oxfeldt og szrligt Bruce Robbins og Matthew Hart.
En helt serlig tak skal lyde til to rigtig gode venner, Jakob Stougaard-
Nielsen og Mads Rosendahl Thomsen, som begge tog tid fra deres travle
hverdage og egne bogmanuskripter til at leese med og give gode rad.

Ogsa en rigtig stor tak til mine narmeste kollegaer pa Engelsk, sar-
ligt Lars Ole Sauerberg og Claus Schatz-Jakobsen. Claus har veret en
konstant samtalepartner i processen, hvis input og venskab jeg satter
allerstorste pris pé. Jeg er Lars Ole seerligt taknemmelig for i en tilspidset
situation at have staet fast og insisteret pa at sikre min tryghed i anset-
telsen. Det vidner om forstdelse og integritet af storste karat. Denne ud-
givelse skulle gerne betyde mere tid til vores fzelles uddannelsesarbejde.

Stor tak skal endelig lyde til Velux Fonden, der gav frihed til min
forskning og bidrog til at etablere og udvikle et unikt miljo for en ny lit-
tereer og kulturvidenskabelig velfaerdsforskning ved SDU.

Til slut lyder den storste og mest intense tak til min familie, der vok-
sede undervejs med arbejdet pa denne bog og nu teeller Katrine, Mads,
Anna og Kirsten. Det har varet herligt livsbekraeftende at skrive om al-
derdommen og livsafslutningen omgivet af verdens tre mest vidunderlige
bern og deres skonneste mor. Bogen er til jer.

Odense, februar 2014
Peter Simonsen
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Del 1
Alderdom, velferd, litteratur

- Oh hvor har jeg mange Gange glaedet mig smerteligt
til at blive en gammel Mand!
Johannes V. Jensen, "Afsked” (50)

For fanden at vaere sa herligt gammel
At have levet i girdsangernes tid
Klaus Rifbjerg, "Sikket held” (2009, 23)

11






Livslange liv og @eldrelitteraturens
senmoderne gennembrud

Sidst i det tyvende og i starten af det enogtyvende arhundrede — i vel-
feerdsstatens senmoderne epoke — er vi vidner til, at en sarlig type skon-
litteratur treenger sig pa og pakalder sig vores kritiske opmarksomhed
og nysgerrighed. Det er en litteratur, som er kendetegnet ved, at den
tager zldre mennesker alvorligt som kunstnerisk gyldigt materiale.! Jeg
omtaler denne nyaktuelle litteratur som zldrelitteraturen uden at pasta,
at den nedvendigyvis er skrevet af eller er specielt for zldre mennesker.
Der har altid vaeret skrevet om det at blive og veere @ldre, det er et helt
grundleggende bide fascinerende og frygtet og i dag ogsa i hej grad
forventeligt aspekt ved menneskelivet. Men der er ikke skrevet om det
pa den méde og i den grad, vi ser det i samtidens litteratur, saerligt efter
1990’erne. Nyeste litteratur er i hoj grad en litteratur af og for en epoke
i menneskets historie, hvor det i hvert fald i velstillede samfund er ble-
vet en normalskabne at @ldes og blive gammel, og hvor det dermed i
hojere og hojere grad er blevet normalt at leve det, jeg kalder livslange
liv’.

Med udtrykket livslangt liv taler jeg i denne bog for en udvidelse af be-
grebet om livslang laering til at omfatte potentielt alle aspekter ved tilvee-
relsen. Jeg onsker med udtrykket at rumme en ide om, at alle mennesker
bliver ved med at have gyldige og nye behov, begaer, gnsker, dromme,
folelser osv., sa leenge de traekker vejret, og der er puls. Jeg taler ikke om
det livslange liv, som om der findes en idealtype, eller om et livslangt liv,
som om der allerede findes et eksemplarisk sddant. Jeg taler om livslange
liv ud fra en ide om, at begrebet er dbent og flertydigt og for at signalere,
at alderdommen rummer diversitet. Der er mange mader at leve livslangt
péd. Det er ikke blot en ny videnskab (geriatrien og gerontologien, der
fremkommer efter Anden Verdenskrig) og en ny livsalderpsykologi, der
sidst i det tyvende drhundrede opdager "de @ldre” som mennesker og
alderdommen, livets bdde tredje og fjerde, post-parentale livsfaser som
nogle, der rummer szregen identitet og veerdi som langt mere end blot
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afslutningen pé voksenalderen og dermed livet. Det sker altsd ogsa og
samtidig i skenlitteraturen.’

Det nye ved denne @ldrelitteratur er, at den sa tydeligt, grundigt og
nuanceret fremstiller aldre mennesker som mennesker med komplekse
indre liv, som deltagende i mangeartede sociale og mellemmenneskelige
relationer, og ikke mindst som potentielt i stand til at forandre sig selv og
deres omverden og fortsat at udvikle sig pa en made, de hverken historisk
eller litteraturhistorisk typisk er blevet opfattet pa. At kunne digte selvfol-
geligt om at "veere s herligt gammel”, hvilket Rifbjerg gor i digtet "Sikket
held”, som denne indlednings ene motto bringer de forste vers fra, vel at
merke uden at forfalde til kleeg sentimentalitet eller tom nostalgi, er et
kultur- og litteraturhistorisk nyt feenomen, der knapt endnu er udforsket.
Den aldrende Rifbjerg indlgser som erfaring den provokerende leengsel
efter alderdommen, som den unge livtorstige Johannes V. Jensen udsiger i
digtet "Afsked” fra Digte 1906, der er mit andet motto. En vaesentlig grund
til at pdbegynde udforskningen af den nye @ldrelitteratur er, at vi i den
kan observere fremkomsten af en ny forestilling om det menneskelige
liv, en forestilling, jeg altsa kalder livslange liv og ser som radikalt ny for
velfeerdsstatens senmoderne epoke.

Denne nye littereere zldrevending er en af de vigtigste tendenser i den
nyere danske litteratur efter 1990’erne. Jeg beskriver vendingen i analy-
ser af wldrelitteraere roman- og novellevaerker af bl.a. Christian Junger-
sen (Krat 1999), Kirsten Thorup (Ingenmandsland 2003), Jens Blendstrup
(Gud taler ud 2004), Bent Haller (Forst ved livets ende 2004), Trisse Gejl
(Patriarken 2006), Dorthe de Neergaard (Eventuelle pdrorende 2008), An-
ders Bodelsen (Varm luft 2009), Bent Vinn Nielsen (Et liv i almindelighed
2010), Henning Mortensen (Albert Colds dromme om Dronningen 2010),
Jacob Berner Moe (Nu tuder jeg igen 2011) og Aase Schmidt (Historien
om mit hjerte 2012).* Jeg gor mig ingen illusioner om at have givet en
komplet oversigt over og udtemmende analyse hverken af nyere eller el-
dre dansk litteraturs mellemveaerende med alderdommen. Mit forholdsvist
sneevre fokus pé en lille del af den danske litteratur udgivet siden sidst
i 1990°erne er dikteret af et enske om at indsztte denne litteratur i en
specifik kontekst, som den bade belyser og bliver belyst af, er et produkt
af og producerer ny laeserindsigt i: velfeerdsstaten.”

Formadlet er at analysere et storre antal vaerker, som bl.a. har det til fzl-
les, at de behandler aldre mennesker og aldring i frugtbar dialektisk re-
lation til velfaerdsstaten forstdet som en kompleks storrelse, der bestar af
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en reekke politiske og andre institutioner, som bdde berer, er frembdrne
al og befordrer seerlige vaerdier og sociale praksisser og historier. Hermed
er der ogsd flere vigtige danske forfatterskaber, som ikke er repraesenteret,
idet deres vaerker ikke i naevnevaerdig grad synes at belyse zldrelivet i vel-
feerdssamfundet. Mit fokus i bogen er hovedsagligt en analyse af, hvordan
statens aflastende, kompenserende og indgribende rolle i forhold til den
enkelte borgers liv, i forhold til familielivet og i forhold til civilsamfundet
er afgorende for skenlitteraturens forestillinger om alderdom og aldring.
Jeg viser dette i bogens tre dele, der analyserer litterzere fremstillinger
af den velfaerdsstatslige aldretilveerelse pa hhv. pension, plejehjem og i
og omkring dedsejeblikket. Disse tre hovedemner gennemlgber alle en
fortzelling, som er del af en langt storre fortalling om internaliseringen
af velfeerdsstatens normer og vaerdier, sisom: solidaritet, lighed, ligestil-
ling, tillid, frihed, feellesskab. Som udgangspunkt arbejder jeg med den
grundide, at "Kernen i velfeerdsstaten er den rolleombytning, som lader
os forstd, at det i dag er dig, der har et problem, mens det i morgen er
mig, at vi alle — sddan da — er i samme bad, at vi lever i et risikofeel-
lesskab” (Petersen 2007, 19). Jeg opfatter med andre ord velfeerdsstaten
som en “rationalisering af den samfundsfunktion, der vedregrer omsorgen
for "den anden’. En institutionaliseret moralitet” (16), og i tilknytning til
dette argumenterer jeg for, at litteraturen spiller en vasentlig rolle for
samfundsudviklingen, for s& vidt den giver en serlig empatisk funderet
fjernerfaring af ’andethed’, dels af det at blive og vare @ldre i nutidens
velfeerdsstat, dels af det at vaere vidne til andres aldring og alderdom i den
velfeerdsstat, som danskerne pd den ene side gerne ser som en udvidelse
af deres familie, pa den anden side ogsa er dybt skeptiske overfor at blive
atheengige af i deres alderdom. Som sédan er det min tese, at vi gennem
disse fiktive beretninger far en seregen og ny viden om forandringer i
oplevelsen af tilvaerelsen, herunder ldretilveerelsen, sidan som den er
formet af velfeerdsstaten.

/Eldrelitteraturen er som naevnt ikke noget nyt fenomen. Flere af ver-
denslitteraturens kanoniske vearker er aldrelitteraere: siledes kan i fleng
nzevnes Shakespeares tragedie, King Lear (1603/6), flere af Wordsworths
digte fra Lyrical Ballads (1798), fx "Old Man Travelling” og "The Old
Cumberland Beggar”, flere af Baudelaires digte fra Fleurs du mal (1857),
fx "Les Sept Vielliards”, Thomas Manns Der Tod in Venedig (1912) og flere
af Samuel Becketts vaerker. Litteraturforskeren Wayne Booth samler i an-
tologien, The Art of Growing Older (1992), en perleraekke af tekster om
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emnet fra Montaigne og John Donne til Juvenal og Cicero og videre til
Philip Larkin, hvis "The Old Fools” (1973) er et af de skarpeste aldre-
litteraere vaerker i efterkrigslitteraturen. Mens alderdommen traditionelt
typisk har figureret i forhold til en litterser udforskning af grundleggende
eksistentielle problemstillinger vedrerende ded og forgaengelighed eller af
magtrelationer i familier og samfund, har den i samtidens litteratur en an-
den aktualitet og udbredelse.” Aldrelitteraturen skrives af bade gamle og
unge, maend og kvinder, udkommer p4 store og sma forlag, er bade mor-
som og alvorlig, komisk og tragisk, bedstsaelgende og smal, populer og
eliteer, hoj og lav. Som sddan giver den udtryk for et meget forskelligartet
billede af ldre mennesker og deres livsomstandigheder i den velfaerds-
stat, som det er mit argument udger en uomgeaengelig ramme og kontekst
for analysen og forstéelsen af den nye danske @ldrelitteratur, der pa sin
side bidrager vasentligt til og er en uomgeengelig kilde, nar det kommer
til den dybere forstaelse af denne velfeerdsstat. Denne velfeerdsstat er sen-
moderne, dvs. en stat, hvor det enkelte individ og dettes individualistiske
frihedskrav og frihedsfolelse fylder meget og ofte opfattes i konflikt med
det storre feellesskab, som velfeerdsstaten traditionelt ses som betinget af.
Denne konflikt og friktion mellem individet og diverse faellesskaber giver
skonlitteraturen en serlig praegnans; det er noget, den i saerdeleshed kan
tale med om, og som den kan bidrage til nuanceret indsigt i og viden om.

Eksemplerne, som underkastes analyse i denne bog, speender vidt fra
en traditionel, men sofistikeret ny psykologisk realisme hos Anders Bo-
delsen, Christian Jungersen, Trisse Gejl, Jacob Berner Moe, Dorthe de Ne-
ergaard til en mere modernistisk eksperimenterende realisme hos Kirsten
Thorup, Bent Haller, Jens Blendstrup, Aase Schmidt, Bent Vinn Nielsen
og Henning Mortensen. Dette skel har ikke vaeret afgorende for mit valg af
analysemateriale eller organisering af materialet, idet jeg interesserer mig
for denne litteraturs referentialitet og socialitet, for de forskellige mader
den omtaler og er med til at forme en social, kropslig, bevidsthedsmaessig,
okonomisk, eksistentiel virkelighed pd. Med referentiel menes ikke, at
litteraturen blot gengiver en allerede eksisterende virkelighed, som ligger
forud og udenfor for vaerket. Der menes, at litteraturen refleksivt former
de méder og kategorier, med hvilke vi opfatter virkeligheden, dvs. littera-
turen er med til at skabe virkeligheden som social forestilling eller fantasi
gennem benavnelse og ved at udstikke rammer for laeserens opfattelse
af forskellige, seerligt sociale faenomener og begivenheder. Mit eklektiske
valg af primaertekster er med andre ord ikke bestemt ud fra en aestetisk
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vurdering af deres uomgaengelighed i forhold til kunstnerisk komplek-
sitet, kvalitet og kanonisk overlevelsespotentiale. At navne nyklassiske
og allerede kanoniske forfattere som Bodelsen, Thorup og Vinn Nielsen i
samme dndedrag som de Neergaard, Berner Moe og Schmidt vil for nogle
vaere uforstéeligt, men er begrundet i mit primere og offensive kriterium
for inklusion: ensket om at redegore for, hvordan forskellige slags skon-
litteraere tekster og forfattere forestiller sig og litteraert behandler emnet
alderdom og aldring i forhold til velfeerdsstaten. Formelt er der altsa vidt
forskellige aestetikker eller poetikker pd spil, der dog er felles om at pege
pa noget indholdsmeessigt, som har at gore med aldring og alderdom (via
virkelighedsmarkerer som: plejehjem, pension, efterlon, gangbesvaer, de-
mens, stavgang, inkontinens, hukommelsessvigt, pensionistliv, sprogtab,
akavet seksualitet, senvakst, tredje alder, livsfortaelling, reminiscens, arv,
bornebern, livsfuldendelse, selvrealisering, ensomhed, gebis, begravelse,
dedfunden, dedsannonce), og kontekstuelt er de bestemt af — dvs. yderli-
gere meningsfyldte og forstdelige i og med — at de er forestillet, skrevet og
udgivet i relation til velfaerdsstaten. Velfeerdsstaten udger en vaesentlig del
af den virkelighed, de nzres af, og som finder neering i dem.

Min laesestrategi er ikke primeert @stetisk i en formalistisk forstand,
hvor man seger at redegore for sd mange forskellige elementer i det giv-
ne verk som muligt for at demonstrere dets kvaliteter som kompleks
kunstnerisk ytring. Jeg laeser skenlitteraturen som kilde til serlig ind-
sigt i alderdom og aldring i velfaerdsstaten, fordi den, dels i kraft af for-
melle virkemidler som synsvinkel, billedsprog, talesprog, komposition,
plot, karaktertegning osv., dels i kraft af at veere fiktion, som frit gengiver
andres tanke- og forestillingsverdener, folelser og affektive tilstande, til-
lader og fordrer en seeregen indstilling hos laeseren, der umiddelbart kan
leve sig dybt ind i den fremstillede verden og dens karakterer og opleve,
hvordan tilveerelsen som anden — som gammel — kan forestilles. Nogle
laesninger i bogen gar i dybden med den givne teksts detaljer og soger at
redegore for tekstens hoje grad af kompleksitet, hvilket medferer en lang
og udfoldet lzesning. Andre gange bruger jeg mindre plads pa den enkelte
tekst og forholder mig primeert til dens tematiske og motiviske behand-
ling af alderdom. Heri ligger der naturligvis implicitte vaerdidomme om,
hvad jeg vurderer som af storre eller mindre stetisk vardi, men det har
ikke veret en ambition at formélet med arbejdet var at udforme og for-
feegte egentlige smagsdomme. Bogen er skrevet med overbevisningen om,
at den indsigt, vi gives i den fordybede kritiske lesning, er vigtig, at vi
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mangler den, og at den rummer muligheder for, at vi som laesere sendrer
os bade individuelt og i relation til forskellige feellesskaber i kraft af det
laeste. For at vi kan agere etisk, kraeves bl.a. den selvindsigt, vi gives, idet
vi i den litteraere fiktion ser os selv som anden, fx som eldre. Mit greb
er her overordnet set inspireret af den etiske vending indenfor litteratur-
videnskaben, sarligt hos Wayne Booth, Martha Nussbaum og Richard
Rorty, for hvem denne identifikation med andethed har etisk vardi og
samfundsrelevans, idet den seetter mulighedsbetingelserne for at udvikle
sével solidaritet som frie individer.

Kort sagt handler Livslange liv om opdagelsen af og forskellige kunst-
neriske forestillinger om alderdommen som ny livsfase og den mening,
det indhold, den verdi — den livslange livskvalitet — som nyere dansk
skonlitteratur siden 1990’erne har fundet og tilskrevet (eller netop ikke
fundet og ikke tilskrevet) zeldrelivet i velfeerdssamfundet.

Zldrelitteraturen og langtlivsrevolutionen

Zldrelitteraturen skal forstds i relation til de voldsomme demografiske
forandringer, de fleste isaer vestlige samfund er merket af. Den udsprin-
ger utvivlsomt af, at flere personer, ikke blot i de vestlige velfeerdssamfund
men i store dele af verden, kan se frem til leengere og leengere livsforlob
praeget af bedre helbred og flere muligheder for at realisere det gode liv i
relativ gkonomisk og materiel sikkerhed. En gennemsnitsdansker havde
omkring ar 1900 50 % sandsynlighed for at blive 65 ar gammel og ville
da kunne se frem til at leve 12 4r leengere, mens en tilsvarende dansker
omkring ar 2000 havde 80 % sandsynlighed for at blive 65 og se frem
til 17 flere ar. I perioden 1980 til 2009 er gennemsnitsalderen for den
samlede danske befolkning steget fra 36,7 til 40,1 ar, hvilket reflekterer
et stagneret fodselstal, samt at de eldre bliver aldre pga. bedre hygiejne,
leegevidenskabelig forskning i ny medicin og behandlingsformer, bedre
arbejdsforhold og livsstil i kraft af @get velstand. En af de forste og forende
gerontologer, amerikaneren Robert Butler, starter med at sige i det vaerk,
der opsummerer hans livsvaerk, The Longevity Revolution, at mennesket i
de sidste hundrede ar har forleenget deres forventede levetid mere, end
det var tilfeeldet i de forudgdende 50 arhundreder. Fra Bronzealderen til
slutningen af det nittende arhundrede steg den forventede levetid antage-
ligvis ikke mere end 29 ar (fra 20 til lidt under 50 ar), men siden starten
af det tyvende drhundrede har den industrialiserede verden forleenget den
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forventede levetid med over 30 dr, sd man ved fodslen kan regne med at
blive over 70 ar gammel (xi).

Butlers "langtlivsrevolution” medforer en stille, men ekstremt omfat-
tende omkalfatring af vores verden. Danmarks Statistik beretter, at "Dan-
skerne lever leengere end nogensinde for. Middellevetiden udvikler sig
séledes fortsat positivt og er nu 77,3 r for meend og 81,6 ar for kvinder.
Siden sidste ar er der tale om en stigning pa 0,25 ar for maendene og 0,40
for kvinderne” (Danmarks Statistik 2012b). Middellevetiden for hhw.
mend/kvinder er steget fra 1970 (70,8/75,7), 1980 (71,2/77,3), 1990
(72,2/77,8), 2000 (74,5/79,2) og 2012 (77,1/81,2) (Danmarks Statistik
2012a, 6). Iflg. Danmarks Statistik forventes middellevetiden for meaend at
stige fra 76,3 120009 til 83,6 1 2049 og for kvinder at stige fra 81,1 til 86,4.
Vil vi leve evigt? Neeppe, men et flertal vil leve det, som mange geronto-
loger antager, er menneskekroppens maksimale levetid, dens livslange
holdbarhed. En af de mest anerkendte gerontologer, Leonard Hayflick,
sagde i 1996, at "Der er ingen evidens for, at den maksimale humane
levealder har @ndret sig over de sidste hundredtusinder ar. Den er stadig
115 ar” (citeret i Jeune 33). Men tallene taler deres serligt tydelige sprog:
Alderdommen, dens vilkar og dens institutioner er i stigende grad noget,
vi alle skal besinde os pé og arbejde med at forstd og forholde os til, sam-
tidig med og til dels fordi at betydningen af alderdommen, dens vilkar og
institutioner er i konstant forandring. Litteraturen er en kilde til at gribe
og begribe denne proces og den enkelte velfeerdsborgers placering i den.

I modsetning til videnskabelige underspgelser af det aldrende sam-
fund (fx demografiens statistikker) kan skenlitteraturens forestillede ver-
dener bidrage med en saregen, konkret og specifik viden om og indsigt i
eldre menneskers verden. Ikke en viden om gennemsnittet eller flertallet,
men om den enlige undtagelse, der satter resten i perspektiv og pa spid-
sen, idet den giver ny indsigt og erkendelse.® Igennem szrligt romanens
udfoldede og novellens mere kompakte fortaellinger kan laeseren leve sig
ind i den aldrende bevidsthed, patage sig den gamles tanker, folelser,
smerter, gleeder, begaer, hab og frygt pa en médde, som fa om overhovedet
andre udtryksformer tillader. Gennem kontekstualiserede nzrlaesninger
af udvalgte litteraere tekster er det denne bogs ambition at vaere savel en
indfering i denne indlevelse som en kritisk refleksion over samme. Med
kontekstuel naerleesning mener jeg en laesning, der er sensitiv overfor den
littereere teksts saerlige mader at udtrykke sig pa, men interesseret i gen-
nem tverfaglige relationer at forankre disse udtryk i fx velfeerdsstaten og
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aldringen og de forskningsfelter og virkeligheder, de er kendetegnet ved.
Ambitionen er at give en bredere, skenlitteraert interesseret offentlighed
en maske anden, ny og bedre, mere nuanceret og kompleks forstdelse,
dels af livets sidste fase, dels af hvad den forteellende skonlitteratur mag-
ter, dels hvordan en af dens nyeste tendenser — aldrelitteraturen — tager
sig ud. Dette er relevant for bide @ldre, yngre og dem midt imellem,
for i et mere overordnet humanistisk forskningsperspektiv antages det,
med den britiske psykolog og gerontolog Simon Biggs ord, at "en dybere
forstéelse af voksen aldring, der sa leenge har veeret tilsidesat af en kul-
turel beskaftigelse med det nye, med barndom og ungdomskultur, kan
bidrage til vores omverdensforstdelse” (2). Som den eksistentialistiske fi-
losof, Simone de Beauvoir, sagde i sit store vark Alderdommen (1970):
"meningen med vores liv er inddraget i den fremtid der venter os; vi ved
ikke, hvem vi er, hvis vi ikke ved, hvem vi bliver: lad os genkende os selv
i denne gamle mand eller kvinde. Det er nodvendigt, hvis vi vil tage vore
samlede menneskelige vilkar pd os” (17).

Aldrelitteraturen kan &bne laeserens horisont for nogle dramatiske
samfundsmaessige og mentalitetsmaessige @endringer i livsformerne. Lit-
teratur- og kulturforskeren Johan Fjord Jensen siger i Frirum: "At blive
gammel var ikke [i midten af attenhundredtallet] en normalskaebne. Det
er det blevet i dag” (15). Vores felles eksistentielle livshorisont udvides
kraftigt, om end langsomt. Den vestlige verden befinder sig midt i langt-
livsrevolutionen, hvori alderspyramiden (se figur 1) om ikke vendes pa
hovedet sa glattes ud, og samfundene gennemgér nogle voldsomme for-
andringer. Som man kan se af figuren, antager den pyramide, der traditio-
nelt var bred for neden, hvor de yngre generationer befinder sig, og smal
for oven, hvor der var fd overlevende medlemmer af ldre generationer,
nu en anden form og bliver en befolkningsurne’. Denne vil medfore og
medforer allerede i hoj grad nye aldreidentiteter som senior og aktiv pen-
sionist (og forskellige former at vere ikke-aldre i senlivet pd) i forhold
til det, to forskere i gerontopadagogik, Tine Fristrup og Marianne Eilsp
Munksgaard, kalder "alderdommens juvenilisering”, som er en pendant
til mit begreb om livslange liv. Der er ikke tale om, at gamle skal opfore sig
som om de var unge (hopla-gamle), men at aldrende personer "lever her
og nu og ikke med forfaldet, afvikling af livet og dermed deden som hori-
sont for resten af livet. Dette betyder ikke at vi skal klamre os til livet som
en fornagtelse af doden, men derimod at vi i langt hojere grad forliger os
med doden og netop lever os selv ihjel [...]. Alderdommen er séledes en
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Figur 1 | Igbet af de sidste 100 ar er aldersfordelingen af den danske befolkning naesten
vendt pa hovedet
Kilde: Ugebrevet MandagMorgen 23
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nydelsens livsalder, hvor samtidens aldrende personer har bade helbred
og okonomi til at gore det, de altid har haft lyst til” (88-89). Denne nydel-
sens livsalder medforer nye forbrugsmenstre, levemader og -steder, par-
dannelser, folkesygdomme, muligheder for seksuel udfoldelse (bl.a. med
hjelp fra et produkt som Viagra), rejsevaner, uddannelsesbehov osv. osv.
— meget nyt, som den skenlitteraere fiktion tilbyder et frirum til kritisk at
tolke og forstd som et integreret aspekt af vores hverdagserfaring og liv.

I gerontologien (og i samfundet) er der med andre ord ved at ske en
afvikling af en automatisk forbindelse mellem at vaere gammel og veere
syg, svagelig og svaeekket, over imod et fokus pa 'vellykket aldring’ som
et af de nye mantraer i gerontologien, der ikke bygger p4 forfaldsideer,
men pé fortsat sundhed, funktionsdygtighed og velvaere — kort sagt fortsat
selvudvikling. Der er ved at ske a@ndringer i synligheden af aldre, dels i
kraft af deres demografiske storrelse, dels i kraft af deres @ndrede fysik
og mentalitet, og dels i kraft af de fortaellinger de skaber og som skabes
om dem. Anne Leonora Blaakilde har i Den store forteelling om alderdom-
men (1999) mest systematisk og overbevisende analyseret forskellige af
disse forteellinger, der sidst i 1990’erne tenderede mod det negative og
var udtryk for forfaldsforestillinger, dog uden at behandle de skenlitte-
reere fiktioner. I begge former for forteellinger gemmer sig anerkendende
mekanismer, som dbner muligheden for, at @ldre mennesker i stigende
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grad genkendes som medmennesker med rettigheder, potentialer, auto-
nomi, og ikke mindst forskellighed — og der gemmer sig naturligvis det
modsatte, som Blaakilde i serlig grad fremhaevede.

Alderdommen er blevet individualiseret. Det er til dels noget, vi ser
i zeldrelitteraturen og til dels noget, den er med til at lade ske og f& os
til at se nodvendigheden af at forsta og indrette os p4 som samfund. I et
interview udtalte en af de seneste fyrre ars danske skenlitteraturs centrale
skikkelser, Kirsten Thorup, i forbindelse med sit @erinde i det hidtil méske
vigtigste danske aldrelitteraere vaerk, romanen Ingenmandsland (2003),
der analyseres i bogens del III, at det er "meget dramatisk at blive zldre,
for man ved jo ikke, hvad det indebzrer. Hvordan bliver man eldre?
Hvad vil det sige at veere aldre? Heller ikke her er der nogle kollektive
normer, som der maske var engang. I dag er det at blive aldre ogsa in-
dividualiseret” (Juhl 2006, 110-111). Og Thorup fortsatte med at give
udtryk for, at hun ser sin fiktion som samfundsengageret: "Jeg skrev In-
genmandsland, fordi jeg skyldte at forklare og forteelle om det, der sker i
vores samfund, nér vi bliver gamle [...]. Altsa jeg vil gerne fortzelle om
noget, som jeg ikke synes skal holdes skjult. Eller noget, som er gemt af
vejen, men som jeg synes skal frem” (ibid.). Noget af det, Thorup viser
i sin roman, og som mange af de andre eldrelitteraere veerker, jeg analy-
serer, ogsa fokuserer p4, er, at aldre mennesker er mennesker, seregne
individer, men hvor svart det som @ldre kan vare at veere individ, idet
man skal indpasse sig i mange velfaerdsstatslige strukturer, praksisser og
institutioner, der ikke altid er eller opleves som varende indrettet efter
individuelle behov og gnsker.

I skenlitteraturens fiktioner kan vi forhandle og genforhandle vores
egen identitet i forhold til vores oplevelse og forstaelse af andres identi-
tet. Med andre ord kan @ldrelitteraturen dels tale til eldre leeseres behov
for at reflektere over deres egen nye identitet og selvfolelse, dels fungere
som vindue for ikke-zldre laesere, som kan f4 ny og anderledes viden
om eldretilveerelsen i denne litteratur — og dermed viden om tilverel-
sen som sadan. Det er en af aldrelitteraturens vaesentlige funktioner at
udkaste roller, afprove dem, men ogsd pdpege problemerne forbundet
med fx den konstante forventning om fornyelse og forandring, der synes
at vaere en vaesentlig del af den nye normative aldring. ZAldrelitteraturen
kan betragtes som en ngdvendig, men naturligvis ikke tilstraekkelig kilde
til en viden, vi mangler om, hvordan det rent subjektivt og emotionelt
kan opleves at blive aldre og veere gammel — fx i et velfeerdssamfund som
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det danske, hvor zldrepleje og omsorg i altovervejende grad er noget,
staten eller 'det offentlige’ forventes at tage hovedansvaret for, snarere end
familien, civilsamfundet eller markedet i form af privat brugerfinansieret
velfeerd.

/ldre mennesker er langt mere forskellige fra hinanden end yngre, de
er langt mere individualiserede, og ofte er de forskellige fra sig selv, som
de var i tidligere livsfaser (modsat stereotype fremstillinger af zeldre men-
nesker som ens). De er senmoderne protomennesketyper. "Born er meget
mere ens med hinanden end 'de @ldre’ er det. Den enormt store variation
blandt de @ldre er en funktion af en kombination af genetik, sundhedsva-
ner, sundhedsforebyggelse, livsstil, personlighed, personlig historik, an-
seettelse, tilfeelde, og til en vis grad held eller mangel pa samme” (Butler
2008, 14). Skenlitteraturen gengiver ikke dette mangefacetterede billede
— den skal og kan ikke spejle en historisk virkelighed 1:1. Jeg har haft
sveert ved fx at lokalisere etniske minoriteter i den nye aldrelitteratur, og
der er fa skildringer af socialt udsatte, fattige eller pd anden vis underpri-
vilegerede @ldre. Ndr Tarek Omar fx skriver en forteelling i MuhameDa-
neren om en aldre enkemand af anden etnisk herkomst end dansk, sé er
det en privilegeret leege, der er tale om. Hans erfaring af velfeerdsstatens
aflastende og kompenserende indgriben i familiemenstre er dog langt fra
positiv. Jeg har provet at finde skonlitteratur om og af savel kvinder som
mend, selvom det synes, som om den gamle mand — patriarken — er mere
fascinerende for skonlitteraere forfatteres fantasi. Nyere dansk litteraturs
aeldrebillede er et billede af mellemklassen og dens livsvilkar: Det er over-
vejende et billede enten af de 'unge gamle’, der er aktive pa pension,
hvilket jeg analyserer i denne bogs del I (Pensionsfortzllinger), eller det
er et billede af den verste frygt, den gamle plejetunge krop pé plejehjem,
som jeg analyserer i del III (Plejehjemsfortellinger), eller alenedoden, der
er emnet i del IV (Velfaerdsstatens ded). I resten af denne indledende del
I redegores for bogens forstéelse af velfaerdsstaten og dens relation til ny-
ere skonlitteratur, herunder den centrale genre indenfor eldrelitteraturen
som udforskes, fuldendelsesfortaellingen, samt den etiske litteraturteori
der gor relationerne mellem velfzerdsstat, alderdom og skenlittereer fuld-
endelsesforteelling frugtbare. Del I afrundes med en analyse af Christian
Jungersens roman Krat som eksempel pa fuldendelseslitteratur og vel-
feerdslitteratur.
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