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Forord 

Billedet på omslaget af Livslange liv er taget med min mobiltelefon ud ad 
vinduet på min farmor, Anne-Margrethe Simonsens (født Vang) vindue på 
Plejecentret Kongsbjerghjemmet i Lunderskov en fantastisk solskinsdag 
sidst i juli måned 2013. Sådan kan der se ud – og sådan bør der se ud – 
inde fra et sted, jeg i denne bog har nærmet mig med skønlitteraturens 
anderledes gengivende, men mindst lige så indsigtsfulde linse. Den første 
tak skal lyde til min farmor for at have givet en konkret ide om, hvad mit 
begreb om livslange liv kan indebære.

Jeg er flere tak skyldig. Denne bog ville ikke være blevet skrevet, hvis 
ikke det havde været for Anne-Marie Mais uvurderlige og eksemplariske 
hjælp, enorme viden og altid smittende inspiration. Hun var til stede på 
rette tid og sted i efteråret 2008 og tilbød mig at blive en del af en kol-
lektiv ansøgning, hun modtog bevilling på fra Velux Fonden i 2009 om-
handlende Velfærdsfortællinger: Studier i forfatterroller og velfærdstematik i 
dansk efterkrigslitteratur. Denne bevilling muliggjorde, at jeg blev friholdt 
fra undervisning og dels fik enestående mulighed for at læse op på tre 
nye felter, dels fik erfaring med nye spændende måder at forske kollektivt 
og tværfagligt på. Med i ansøgningen var også Louise Zeuthen og Anders 
Thyrring Andersen, som jeg sammen med Anne-Marie skylder stor tak 
for at have været generøse både med deres faglighed, deres menneskelig-
hed og deres humor. Det var sjovt! 

De seneste år har samarbejdet med velfærdsstatsforskere ved SDU’s 
Center for Velfærdsstatsforskning, særligt Klaus Petersen og Jørn Henrik 
Petersen, været ualmindeligt inspirerende. Begge har generøst læst med 
på og kommenteret dele af dette manuskript. Undervejs har en lang ræk-
ke andre personer deltaget i den litterære velfærdsforskning og givet stof 
til mit arbejde. Særligt Camilla Schwartz, som jeg havde fornøjelsen af at 
arbejde sammen med i hendes ph.d.-periode og ser frem til at kunne ved-
blive at tage ved lære af, samt Tue Andersen Nexø, Nils Gunder Hansen, 
Lasse Horne Kjældgaard og de andre kollegaer, der deltog og deltager i 
forskningsprogrammet i Velfærdsfortællinger på Institut for Kulturviden-
skaber. Anita Nell Bech Albertsen, Anne-Marie Søndergaard Christensen, 
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Erik Granly Jensen, Jon Helt Haarder, Lars Handesten, Malene Breunig, 
Mikkel Bruun Zangenberg og Ulrik Lehrmann fandt tid til at bidrage til 
arbejdet i og udenfor gruppen og give respons til dele af dette manuskript 
i nogle ellers hektiske år med store forandringer på humaniora og vores 
institut. I bredere forstand har projektet givet anledning til at skabe nye 
venskaber og samarbejder med Yvonne Leffler, Tore Rem, Kasper Green 
Krejbjerg, Elisabeth Oxfeldt og særligt Bruce Robbins og Matthew Hart. 
En helt særlig tak skal lyde til to rigtig gode venner, Jakob Stougaard-
Nielsen og Mads Rosendahl Thomsen, som begge tog tid fra deres travle 
hverdage og egne bogmanuskripter til at læse med og give gode råd.

Også en rigtig stor tak til mine nærmeste kollegaer på Engelsk, sær-
ligt Lars Ole Sauerberg og Claus Schatz-Jakobsen. Claus har været en 
konstant samtalepartner i processen, hvis input og venskab jeg sætter 
allerstørste pris på. Jeg er Lars Ole særligt taknemmelig for i en tilspidset 
situation at have stået fast og insisteret på at sikre min tryghed i ansæt-
telsen. Det vidner om forståelse og integritet af største karat. Denne ud-
givelse skulle gerne betyde mere tid til vores fælles uddannelsesarbejde.

Stor tak skal endelig lyde til Velux Fonden, der gav frihed til min 
forskning og bidrog til at etablere og udvikle et unikt miljø for en ny lit-
terær og kulturvidenskabelig velfærdsforskning ved SDU.

Til slut lyder den største og mest intense tak til min familie, der vok-
sede undervejs med arbejdet på denne bog og nu tæller Katrine, Mads, 
Anna og Kirsten. Det har været herligt livsbekræftende at skrive om al-
derdommen og livsafslutningen omgivet af verdens tre mest vidunderlige 
børn og deres skønneste mor. Bogen er til jer.

Odense, februar 2014
Peter Simonsen
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Del I
Alderdom, velfærd, litteratur

- Oh hvor har jeg mange Gange glædet mig smærteligt

til at blive en gammel Mand!

Johannes V. Jensen, ”Afsked” (50)

For fanden at være så herligt gammel

At have levet i gårdsangernes tid

Klaus Rifbjerg, ”Sikket held” (2009, 23)
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Livslange liv og ældrelitteraturens 
senmoderne gennembrud

Sidst i det tyvende og i starten af det enogtyvende århundrede – i vel-
færdsstatens senmoderne epoke – er vi vidner til, at en særlig type skøn-
litteratur trænger sig på og påkalder sig vores kritiske opmærksomhed 
og nysgerrighed. Det er en litteratur, som er kendetegnet ved, at den 
tager ældre mennesker alvorligt som kunstnerisk gyldigt materiale.1 Jeg 
omtaler denne nyaktuelle litteratur som ældrelitteraturen uden at påstå, 
at den nødvendigvis er skrevet af eller er specielt for ældre mennesker. 
Der har altid været skrevet om det at blive og være ældre, det er et helt 
grundlæggende både fascinerende og frygtet og i dag også i høj grad 
forventeligt aspekt ved menneskelivet. Men der er ikke skrevet om det 
på den måde og i den grad, vi ser det i samtidens litteratur, særligt efter 
1990’erne. Nyeste litteratur er i høj grad en litteratur af og for en epoke 
i menneskets historie, hvor det i hvert fald i velstillede samfund er ble-
vet en normalskæbne at ældes og blive gammel, og hvor det dermed i 
højere og højere grad er blevet normalt at leve det, jeg kalder ’livslange 
liv’. 

Med udtrykket livslangt liv taler jeg i denne bog for en udvidelse af be-
grebet om livslang læring til at omfatte potentielt alle aspekter ved tilvæ-
relsen. Jeg ønsker med udtrykket at rumme en ide om, at alle mennesker 
bliver ved med at have gyldige og nye behov, begær, ønsker, drømme, 
følelser osv., så længe de trækker vejret, og der er puls. Jeg taler ikke om 
det livslange liv, som om der findes en idealtype, eller om et livslangt liv, 
som om der allerede findes et eksemplarisk sådant. Jeg taler om livslange 
liv ud fra en ide om, at begrebet er åbent og flertydigt og for at signalere, 
at alderdommen rummer diversitet. Der er mange måder at leve livslangt 
på. Det er ikke blot en ny videnskab (geriatrien og gerontologien, der 
fremkommer efter Anden Verdenskrig) og en ny livsalderpsykologi, der 
sidst i det tyvende århundrede opdager ”de ældre” som mennesker og 
alderdommen, livets både tredje og fjerde, post-parentale livsfaser som 
nogle, der rummer særegen identitet og værdi som langt mere end blot 
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afslutningen på voksenalderen og dermed livet.2 Det sker altså også og 
samtidig i skønlitteraturen.3

Det nye ved denne ældrelitteratur er, at den så tydeligt, grundigt og 
nuanceret fremstiller ældre mennesker som mennesker med komplekse 
indre liv, som deltagende i mangeartede sociale og mellemmenneskelige 
relationer, og ikke mindst som potentielt i stand til at forandre sig selv og 
deres omverden og fortsat at udvikle sig på en måde, de hverken historisk 
eller litteraturhistorisk typisk er blevet opfattet på. At kunne digte selvføl-
geligt om at ”være så herligt gammel”, hvilket Rifbjerg gør i digtet ”Sikket 
held”, som denne indlednings ene motto bringer de første vers fra, vel at 
mærke uden at forfalde til klæg sentimentalitet eller tom nostalgi, er et 
kultur- og litteraturhistorisk nyt fænomen, der knapt endnu er udforsket. 
Den aldrende Rifbjerg indløser som erfaring den provokerende længsel 
efter alderdommen, som den unge livtørstige Johannes V. Jensen udsiger i 
digtet ”Afsked” fra Digte 1906, der er mit andet motto. En væsentlig grund 
til at påbegynde udforskningen af den nye ældrelitteratur er, at vi i den 
kan observere fremkomsten af en ny forestilling om det menneskelige 
liv, en forestilling, jeg altså kalder livslange liv og ser som radikalt ny for 
velfærdsstatens senmoderne epoke.

Denne nye litterære ældrevending er en af de vigtigste tendenser i den 
nyere danske litteratur efter 1990’erne. Jeg beskriver vendingen i analy-
ser af ældrelitterære roman- og novelleværker af bl.a. Christian Junger-
sen (Krat 1999), Kirsten Thorup (Ingenmandsland 2003), Jens Blendstrup 
(Gud taler ud 2004), Bent Haller (Først ved livets ende 2004), Trisse Gejl 
(Patriarken 2006), Dorthe de Neergaard (Eventuelle pårørende 2008), An-
ders Bodelsen (Varm luft 2009), Bent Vinn Nielsen (Et liv i almindelighed
2010), Henning Mortensen (Albert Colds drømme om Dronningen 2010), 
Jacob Berner Moe (Nu tuder jeg igen 2011) og Aase Schmidt (Historien
om mit hjerte 2012).4 Jeg gør mig ingen illusioner om at have givet en 
komplet oversigt over og udtømmende analyse hverken af nyere eller æl-
dre dansk litteraturs mellemværende med alderdommen. Mit forholdsvist 
snævre fokus på en lille del af den danske litteratur udgivet siden sidst 
i 1990’erne er dikteret af et ønske om at indsætte denne litteratur i en 
specifik kontekst, som den både belyser og bliver belyst af, er et produkt 
af og producerer ny læserindsigt i: velfærdsstaten.5

Formålet er at analysere et større antal værker, som bl.a. har det til fæl-
les, at de behandler ældre mennesker og aldring i frugtbar dialektisk re-
lation til velfærdsstaten forstået som en kompleks størrelse, der består af 
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en række politiske og andre institutioner, som både bærer, er frembårne 
af og befordrer særlige værdier og sociale praksisser og historier. Hermed 
er der også flere vigtige danske forfatterskaber, som ikke er repræsenteret, 
idet deres værker ikke i nævneværdig grad synes at belyse ældrelivet i vel-
færdssamfundet. Mit fokus i bogen er hovedsagligt en analyse af, hvordan 
statens aflastende, kompenserende og indgribende rolle i forhold til den 
enkelte borgers liv, i forhold til familielivet og i forhold til civilsamfundet 
er afgørende for skønlitteraturens forestillinger om alderdom og aldring.
Jeg viser dette i bogens tre dele, der analyserer litterære fremstillinger 
af den velfærdsstatslige ældretilværelse på hhv. pension, plejehjem og i 
og omkring dødsøjeblikket. Disse tre hovedemner gennemløber alle en 
fortælling, som er del af en langt større fortælling om internaliseringen 
af velfærdsstatens normer og værdier, såsom: solidaritet, lighed, ligestil-
ling, tillid, frihed, fællesskab. Som udgangspunkt arbejder jeg med den 
grundide, at ”Kernen i velfærdsstaten er den rolleombytning, som lader 
os forstå, at det i dag er dig, der har et problem, mens det i morgen er 
mig, at vi alle – sådan da – er i samme båd, at vi lever i et risikofæl-
lesskab” (Petersen 2007, 19). Jeg opfatter med andre ord velfærdsstaten 
som en ”rationalisering af den samfundsfunktion, der vedrører omsorgen 
for ’den anden’. En institutionaliseret moralitet” (16), og i tilknytning til 
dette argumenterer jeg for, at litteraturen spiller en væsentlig rolle for 
samfundsudviklingen, for så vidt den giver en særlig empatisk funderet 
fjernerfaring af ’andethed’, dels af det at blive og være ældre i nutidens 
velfærdsstat, dels af det at være vidne til andres aldring og alderdom i den 
velfærdsstat, som danskerne på den ene side gerne ser som en udvidelse 
af deres familie, på den anden side også er dybt skeptiske overfor at blive 
afhængige af i deres alderdom. Som sådan er det min tese, at vi gennem 
disse fiktive beretninger får en særegen og ny viden om forandringer i 
oplevelsen af tilværelsen, herunder ældretilværelsen, sådan som den er 
formet af velfærdsstaten.

Ældrelitteraturen er som nævnt ikke noget nyt fænomen. Flere af ver-
denslitteraturens kanoniske værker er ældrelitterære: således kan i flæng 
nævnes Shakespeares tragedie, King Lear (1603/6), flere af Wordsworths 
digte fra Lyrical Ballads (1798), fx ”Old Man Travelling” og ”The Old 
Cumberland Beggar”, flere af Baudelaires digte fra Fleurs du mal (1857), 
fx ”Les Sept Vielliards”, Thomas Manns Der Tod in Venedig (1912) og flere 
af Samuel Becketts værker. Litteraturforskeren Wayne Booth samler i an-
tologien, The Art of Growing Older (1992), en perlerække af tekster om 
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emnet fra Montaigne og John Donne til Juvenal og Cicero og videre til 
Philip Larkin, hvis ”The Old Fools” (1973) er et af de skarpeste ældre-
litterære værker i efterkrigslitteraturen. Mens alderdommen traditionelt 
typisk har figureret i forhold til en litterær udforskning af grundlæggende 
eksistentielle problemstillinger vedrørende død og forgængelighed eller af 
magtrelationer i familier og samfund, har den i samtidens litteratur en an-
den aktualitet og udbredelse.7 Ældrelitteraturen skrives af både gamle og 
unge, mænd og kvinder, udkommer på store og små forlag, er både mor-
som og alvorlig, komisk og tragisk, bedstsælgende og smal, populær og 
elitær, høj og lav. Som sådan giver den udtryk for et meget forskelligartet 
billede af ældre mennesker og deres livsomstændigheder i den velfærds-
stat, som det er mit argument udgør en uomgængelig ramme og kontekst 
for analysen og forståelsen af den nye danske ældrelitteratur, der på sin 
side bidrager væsentligt til og er en uomgængelig kilde, når det kommer 
til den dybere forståelse af denne velfærdsstat. Denne velfærdsstat er sen-
moderne, dvs. en stat, hvor det enkelte individ og dettes individualistiske 
frihedskrav og frihedsfølelse fylder meget og ofte opfattes i konflikt med 
det større fællesskab, som velfærdsstaten traditionelt ses som betinget af. 
Denne konflikt og friktion mellem individet og diverse fællesskaber giver 
skønlitteraturen en særlig prægnans; det er noget, den i særdeleshed kan 
tale med om, og som den kan bidrage til nuanceret indsigt i og viden om.

Eksemplerne, som underkastes analyse i denne bog, spænder vidt fra 
en traditionel, men sofistikeret ny psykologisk realisme hos Anders Bo-
delsen, Christian Jungersen, Trisse Gejl, Jacob Berner Moe, Dorthe de Ne-
ergaard til en mere modernistisk eksperimenterende realisme hos Kirsten 
Thorup, Bent Haller, Jens Blendstrup, Aase Schmidt, Bent Vinn Nielsen 
og Henning Mortensen. Dette skel har ikke været afgørende for mit valg af 
analysemateriale eller organisering af materialet, idet jeg interesserer mig 
for denne litteraturs referentialitet og socialitet, for de forskellige måder 
den omtaler og er med til at forme en social, kropslig, bevidsthedsmæssig, 
økonomisk, eksistentiel virkelighed på. Med referentiel menes ikke, at 
litteraturen blot gengiver en allerede eksisterende virkelighed, som ligger 
forud og udenfor for værket. Der menes, at litteraturen refleksivt former 
de måder og kategorier, med hvilke vi opfatter virkeligheden, dvs. littera-
turen er med til at skabe virkeligheden som social forestilling eller fantasi 
gennem benævnelse og ved at udstikke rammer for læserens opfattelse 
af forskellige, særligt sociale fænomener og begivenheder. Mit eklektiske 
valg af primærtekster er med andre ord ikke bestemt ud fra en æstetisk 
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vurdering af deres uomgængelighed i forhold til kunstnerisk komplek-
sitet, kvalitet og kanonisk overlevelsespotentiale. At nævne nyklassiske 
og allerede kanoniske forfattere som Bodelsen, Thorup og Vinn Nielsen i 
samme åndedrag som de Neergaard, Berner Moe og Schmidt vil for nogle 
være uforståeligt, men er begrundet i mit primære og offensive kriterium 
for inklusion: ønsket om at redegøre for, hvordan forskellige slags skøn-
litterære tekster og forfattere forestiller sig og litterært behandler emnet 
alderdom og aldring i forhold til velfærdsstaten. Formelt er der altså vidt 
forskellige æstetikker eller poetikker på spil, der dog er fælles om at pege 
på noget indholdsmæssigt, som har at gøre med aldring og alderdom (via 
virkelighedsmarkører som: plejehjem, pension, efterløn, gangbesvær, de-
mens, stavgang, inkontinens, hukommelsessvigt, pensionistliv, sprogtab, 
akavet seksualitet, senvækst, tredje alder, livsfortælling, reminiscens, arv, 
børnebørn, livsfuldendelse, selvrealisering, ensomhed, gebis, begravelse, 
dødfunden, dødsannonce), og kontekstuelt er de bestemt af – dvs. yderli-
gere meningsfyldte og forståelige i og med – at de er forestillet, skrevet og 
udgivet i relation til velfærdsstaten. Velfærdsstaten udgør en væsentlig del 
af den virkelighed, de næres af, og som finder næring i dem. 

Min læsestrategi er ikke primært æstetisk i en formalistisk forstand, 
hvor man søger at redegøre for så mange forskellige elementer i det giv-
ne værk som muligt for at demonstrere dets kvaliteter som kompleks 
kunstnerisk ytring. Jeg læser skønlitteraturen som kilde til særlig ind-
sigt i alderdom og aldring i velfærdsstaten, fordi den, dels i kraft af for-
melle virkemidler som synsvinkel, billedsprog, talesprog, komposition, 
plot, karaktertegning osv., dels i kraft af at være fiktion, som frit gengiver 
andres tanke- og forestillingsverdener, følelser og affektive tilstande, til-
lader og fordrer en særegen indstilling hos læseren, der umiddelbart kan 
leve sig dybt ind i den fremstillede verden og dens karakterer og opleve, 
hvordan tilværelsen som anden – som gammel – kan forestilles. Nogle 
læsninger i bogen går i dybden med den givne teksts detaljer og søger at 
redegøre for tekstens høje grad af kompleksitet, hvilket medfører en lang 
og udfoldet læsning. Andre gange bruger jeg mindre plads på den enkelte 
tekst og forholder mig primært til dens tematiske og motiviske behand-
ling af alderdom. Heri ligger der naturligvis implicitte værdidomme om, 
hvad jeg vurderer som af større eller mindre æstetisk værdi, men det har 
ikke været en ambition at formålet med arbejdet var at udforme og for-
fægte egentlige smagsdomme. Bogen er skrevet med overbevisningen om, 
at den indsigt, vi gives i den fordybede kritiske læsning, er vigtig, at vi 
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mangler den, og at den rummer muligheder for, at vi som læsere ændrer 
os både individuelt og i relation til forskellige fællesskaber i kraft af det 
læste. For at vi kan agere etisk, kræves bl.a. den selvindsigt, vi gives, idet 
vi i den litterære fiktion ser os selv som anden, fx som ældre. Mit greb 
er her overordnet set inspireret af den etiske vending indenfor litteratur-
videnskaben, særligt hos Wayne Booth, Martha Nussbaum og Richard 
Rorty, for hvem denne identifikation med andethed har etisk værdi og 
samfundsrelevans, idet den sætter mulighedsbetingelserne for at udvikle 
såvel solidaritet som frie individer. 

Kort sagt handler Livslange liv om opdagelsen af og forskellige kunst-
neriske forestillinger om alderdommen som ny livsfase og den mening, 
det indhold, den værdi – den livslange livskvalitet – som nyere dansk 
skønlitteratur siden 1990’erne har fundet og tilskrevet (eller netop ikke 
fundet og ikke tilskrevet) ældrelivet i velfærdssamfundet. 

Ældrelitteraturen og langtlivsrevolutionen
Ældrelitteraturen skal forstås i relation til de voldsomme demografiske 
forandringer, de fleste især vestlige samfund er mærket af. Den udsprin-
ger utvivlsomt af, at flere personer, ikke blot i de vestlige velfærdssamfund 
men i store dele af verden, kan se frem til længere og længere livsforløb 
præget af bedre helbred og flere muligheder for at realisere det gode liv i 
relativ økonomisk og materiel sikkerhed. En gennemsnitsdansker havde 
omkring år 1900 50 % sandsynlighed for at blive 65 år gammel og ville 
da kunne se frem til at leve 12 år længere, mens en tilsvarende dansker 
omkring år 2000 havde 80 % sandsynlighed for at blive 65 og se frem 
til 17 flere år. I perioden 1980 til 2009 er gennemsnitsalderen for den 
samlede danske befolkning steget fra 36,7 til 40,1 år, hvilket reflekterer 
et stagneret fødselstal, samt at de ældre bliver ældre pga. bedre hygiejne, 
lægevidenskabelig forskning i ny medicin og behandlingsformer, bedre 
arbejdsforhold og livsstil i kraft af øget velstand. En af de første og førende 
gerontologer, amerikaneren Robert Butler, starter med at sige i det værk, 
der opsummerer hans livsværk, The Longevity Revolution, at mennesket i 
de sidste hundrede år har forlænget deres forventede levetid mere, end 
det var tilfældet i de forudgående 50 århundreder. Fra Bronzealderen til 
slutningen af det nittende århundrede steg den forventede levetid antage-
ligvis ikke mere end 29 år (fra 20 til lidt under 50 år), men siden starten 
af det tyvende århundrede har den industrialiserede verden forlænget den 



19

forventede levetid med over 30 år, så man ved fødslen kan regne med at 
blive over 70 år gammel (xi). 

Butlers ’langtlivsrevolution’ medfører en stille, men ekstremt omfat-
tende omkalfatring af vores verden. Danmarks Statistik beretter, at ”Dan-
skerne lever længere end nogensinde før. Middellevetiden udvikler sig 
således fortsat positivt og er nu 77,3 år for mænd og 81,6 år for kvinder. 
Siden sidste år er der tale om en stigning på 0,25 år for mændene og 0,40 
for kvinderne” (Danmarks Statistik 2012b). Middellevetiden for hhv. 
mænd/kvinder er steget fra 1970 (70,8/75,7), 1980 (71,2/77,3), 1990 
(72,2/77,8), 2000 (74,5/79,2) og 2012 (77,1/81,2) (Danmarks Statistik 
2012a, 6). Iflg. Danmarks Statistik forventes middellevetiden for mænd at 
stige fra 76,3 i 2009 til 83,6 i 2049 og for kvinder at stige fra 81,1 til 86,4. 
Vil vi leve evigt? Næppe, men et flertal vil leve det, som mange geronto-
loger antager, er menneskekroppens maksimale levetid, dens livslange 
holdbarhed. En af de mest anerkendte gerontologer, Leonard Hayflick, 
sagde i 1996, at ”Der er ingen evidens for, at den maksimale humane 
levealder har ændret sig over de sidste hundredtusinder år. Den er stadig 
115 år” (citeret i Jeune 33). Men tallene taler deres særligt tydelige sprog: 
Alderdommen, dens vilkår og dens institutioner er i stigende grad noget, 
vi alle skal besinde os på og arbejde med at forstå og forholde os til, sam-
tidig med og til dels fordi at betydningen af alderdommen, dens vilkår og 
institutioner er i konstant forandring. Litteraturen er en kilde til at gribe 
og begribe denne proces og den enkelte velfærdsborgers placering i den. 

I modsætning til videnskabelige undersøgelser af det aldrende sam-
fund (fx demografiens statistikker) kan skønlitteraturens forestillede ver-
dener bidrage med en særegen, konkret og specifik viden om og indsigt i 
ældre menneskers verden. Ikke en viden om gennemsnittet eller flertallet, 
men om den enlige undtagelse, der sætter resten i perspektiv og på spid-
sen, idet den giver ny indsigt og erkendelse.8 Igennem særligt romanens 
udfoldede og novellens mere kompakte fortællinger kan læseren leve sig 
ind i den aldrende bevidsthed, påtage sig den gamles tanker, følelser, 
smerter, glæder, begær, håb og frygt på en måde, som få om overhovedet 
andre udtryksformer tillader. Gennem kontekstualiserede nærlæsninger 
af udvalgte litterære tekster er det denne bogs ambition at være såvel en 
indføring i denne indlevelse som en kritisk refleksion over samme. Med 
kontekstuel nærlæsning mener jeg en læsning, der er sensitiv overfor den 
litterære teksts særlige måder at udtrykke sig på, men interesseret i gen-
nem tværfaglige relationer at forankre disse udtryk i fx velfærdsstaten og 
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aldringen og de forskningsfelter og virkeligheder, de er kendetegnet ved. 
Ambitionen er at give en bredere, skønlitterært interesseret offentlighed 
en måske anden, ny og bedre, mere nuanceret og kompleks forståelse, 
dels af livets sidste fase, dels af hvad den fortællende skønlitteratur mag-
ter, dels hvordan en af dens nyeste tendenser – ældrelitteraturen – tager 
sig ud. Dette er relevant for både ældre, yngre og dem midt imellem, 
for i et mere overordnet humanistisk forskningsperspektiv antages det, 
med den britiske psykolog og gerontolog Simon Biggs ord, at ”en dybere 
forståelse af voksen aldring, der så længe har været tilsidesat af en kul-
turel beskæftigelse med det nye, med barndom og ungdomskultur, kan 
bidrage til vores omverdensforståelse” (2). Som den eksistentialistiske fi-
losof, Simone de Beauvoir, sagde i sit store værk Alderdommen (1970): 
”meningen med vores liv er inddraget i den fremtid der venter os; vi ved 
ikke, hvem vi er, hvis vi ikke ved, hvem vi bliver: lad os genkende os selv 
i denne gamle mand eller kvinde. Det er nødvendigt, hvis vi vil tage vore 
samlede menneskelige vilkår på os” (17).

Ældrelitteraturen kan åbne læserens horisont for nogle dramatiske 
samfundsmæssige og mentalitetsmæssige ændringer i livsformerne. Lit-
teratur- og kulturforskeren Johan Fjord Jensen siger i Frirum: ”At blive 
gammel var ikke [i midten af attenhundredtallet] en normalskæbne. Det 
er det blevet i dag” (15). Vores fælles eksistentielle livshorisont udvides 
kraftigt, om end langsomt. Den vestlige verden befinder sig midt i langt-
livsrevolutionen, hvori alderspyramiden (se figur 1) om ikke vendes på 
hovedet så glattes ud, og samfundene gennemgår nogle voldsomme for-
andringer. Som man kan se af figuren, antager den pyramide, der traditio-
nelt var bred for neden, hvor de yngre generationer befinder sig, og smal 
for oven, hvor der var få overlevende medlemmer af ældre generationer, 
nu en anden form og bliver en ’befolkningsurne’. Denne vil medføre og 
medfører allerede i høj grad nye ældreidentiteter som senior og aktiv pen-
sionist (og forskellige former at være ikke-ældre i senlivet på) i forhold 
til det, to forskere i gerontopædagogik, Tine Fristrup og Marianne Eilsø 
Munksgaard, kalder ”alderdommens juvenilisering”, som er en pendant 
til mit begreb om livslange liv. Der er ikke tale om, at gamle skal opføre sig 
som om de var unge (hopla-gamle), men at aldrende personer ”lever her 
og nu og ikke med forfaldet, afvikling af livet og dermed døden som hori-
sont for resten af livet. Dette betyder ikke at vi skal klamre os til livet som 
en fornægtelse af døden, men derimod at vi i langt højere grad forliger os 
med døden og netop lever os selv ihjel [...]. Alderdommen er således en 
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nydelsens livsalder, hvor samtidens aldrende personer har både helbred 
og økonomi til at gøre det, de altid har haft lyst til” (88-89). Denne nydel-
sens livsalder medfører nye forbrugsmønstre, levemåder og -steder, par-
dannelser, folkesygdomme, muligheder for seksuel udfoldelse (bl.a. med 
hjælp fra et produkt som Viagra), rejsevaner, uddannelsesbehov osv. osv. 
– meget nyt, som den skønlitterære fiktion tilbyder et frirum til kritisk at 
tolke og forstå som et integreret aspekt af vores hverdagserfaring og liv.

I gerontologien (og i samfundet) er der med andre ord ved at ske en 
afvikling af en automatisk forbindelse mellem at være gammel og være 
syg, svagelig og svækket, over imod et fokus på ’vellykket aldring’ som 
et af de nye mantraer i gerontologien, der ikke bygger på forfaldsideer, 
men på fortsat sundhed, funktionsdygtighed og velvære – kort sagt fortsat 
selvudvikling. Der er ved at ske ændringer i synligheden af ældre, dels i 
kraft af deres demografiske størrelse, dels i kraft af deres ændrede fysik 
og mentalitet, og dels i kraft af de fortællinger de skaber og som skabes 
om dem. Anne Leonora Blaakilde har i Den store fortælling om alderdom-
men (1999) mest systematisk og overbevisende analyseret forskellige af 
disse fortællinger, der sidst i 1990’erne tenderede mod det negative og 
var udtryk for forfaldsforestillinger, dog uden at behandle de skønlitte-
rære fiktioner. I begge former for fortællinger gemmer sig anerkendende 
mekanismer, som åbner muligheden for, at ældre mennesker i stigende 
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Figur 1 I løbet af de sidste 100 år er aldersfordelingen af den danske befolkning næsten 
vendt på hovedet
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grad genkendes som medmennesker med rettigheder, potentialer, auto-
nomi, og ikke mindst forskellighed – og der gemmer sig naturligvis det 
modsatte, som Blaakilde i særlig grad fremhævede. 

Alderdommen er blevet individualiseret. Det er til dels noget, vi ser 
i ældrelitteraturen og til dels noget, den er med til at lade ske og få os 
til at se nødvendigheden af at forstå og indrette os på som samfund. I et 
interview udtalte en af de seneste fyrre års danske skønlitteraturs centrale 
skikkelser, Kirsten Thorup, i forbindelse med sit ærinde i det hidtil måske 
vigtigste danske ældrelitterære værk, romanen Ingenmandsland (2003), 
der analyseres i bogens del III, at det er ”meget dramatisk at blive ældre, 
for man ved jo ikke, hvad det indebærer. Hvordan bliver man ældre? 
Hvad vil det sige at være ældre? Heller ikke her er der nogle kollektive 
normer, som der måske var engang. I dag er det at blive ældre også in-
dividualiseret” (Juhl 2006, 110-111). Og Thorup fortsatte med at give 
udtryk for, at hun ser sin fiktion som samfundsengageret: ”Jeg skrev In-
genmandsland, fordi jeg skyldte at forklare og fortælle om det, der sker i 
vores samfund, når vi bliver gamle [...]. Altså jeg vil gerne fortælle om 
noget, som jeg ikke synes skal holdes skjult. Eller noget, som er gemt af 
vejen, men som jeg synes skal frem” (ibid.). Noget af det, Thorup viser 
i sin roman, og som mange af de andre ældrelitterære værker, jeg analy-
serer, også fokuserer på, er, at ældre mennesker er mennesker, særegne 
individer, men hvor svært det som ældre kan være at være individ, idet 
man skal indpasse sig i mange velfærdsstatslige strukturer, praksisser og 
institutioner, der ikke altid er eller opleves som værende indrettet efter 
individuelle behov og ønsker. 

I skønlitteraturens fiktioner kan vi forhandle og genforhandle vores 
egen identitet i forhold til vores oplevelse og forståelse af andres identi-
tet. Med andre ord kan ældrelitteraturen dels tale til ældre læseres behov 
for at reflektere over deres egen nye identitet og selvfølelse, dels fungere 
som vindue for ikke-ældre læsere, som kan få ny og anderledes viden 
om ældretilværelsen i denne litteratur – og dermed viden om tilværel-
sen som sådan. Det er en af ældrelitteraturens væsentlige funktioner at 
udkaste roller, afprøve dem, men også påpege problemerne forbundet 
med fx den konstante forventning om fornyelse og forandring, der synes 
at være en væsentlig del af den nye normative aldring. Ældrelitteraturen 
kan betragtes som en nødvendig, men naturligvis ikke tilstrækkelig kilde 
til en viden, vi mangler om, hvordan det rent subjektivt og emotionelt 
kan opleves at blive ældre og være gammel – fx i et velfærdssamfund som 
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det danske, hvor ældrepleje og omsorg i altovervejende grad er noget, 
staten eller ’det offentlige’ forventes at tage hovedansvaret for, snarere end 
familien, civilsamfundet eller markedet i form af privat brugerfinansieret 
velfærd.

Ældre mennesker er langt mere forskellige fra hinanden end yngre, de 
er langt mere individualiserede, og ofte er de forskellige fra sig selv, som 
de var i tidligere livsfaser (modsat stereotype fremstillinger af ældre men-
nesker som ens). De er senmoderne protomennesketyper. ”Børn er meget 
mere ens med hinanden end ’de ældre’ er det. Den enormt store variation 
blandt de ældre er en funktion af en kombination af genetik, sundhedsva-
ner, sundhedsforebyggelse, livsstil, personlighed, personlig historik, an-
sættelse, tilfælde, og til en vis grad held eller mangel på samme” (Butler 
2008, 14). Skønlitteraturen gengiver ikke dette mangefacetterede billede 
– den skal og kan ikke spejle en historisk virkelighed 1:1. Jeg har haft 
svært ved fx at lokalisere etniske minoriteter i den nye ældrelitteratur, og 
der er få skildringer af socialt udsatte, fattige eller på anden vis underpri-
vilegerede ældre. Når Tarek Omar fx skriver en fortælling i MuhameDa-
neren om en ældre enkemand af anden etnisk herkomst end dansk, så er 
det en privilegeret læge, der er tale om. Hans erfaring af velfærdsstatens 
aflastende og kompenserende indgriben i familiemønstre er dog langt fra 
positiv. Jeg har prøvet at finde skønlitteratur om og af såvel kvinder som 
mænd, selvom det synes, som om den gamle mand – patriarken – er mere 
fascinerende for skønlitterære forfatteres fantasi. Nyere dansk litteraturs 
ældrebillede er et billede af mellemklassen og dens livsvilkår: Det er over-
vejende et billede enten af de ’unge gamle’, der er aktive på pension, 
hvilket jeg analyserer i denne bogs del II (Pensionsfortællinger), eller det 
er et billede af den værste frygt, den gamle plejetunge krop på plejehjem, 
som jeg analyserer i del III (Plejehjemsfortællinger), eller alenedøden, der 
er emnet i del IV (Velfærdsstatens død). I resten af denne indledende del 
I redegøres for bogens forståelse af velfærdsstaten og dens relation til ny-
ere skønlitteratur, herunder den centrale genre indenfor ældrelitteraturen 
som udforskes, fuldendelsesfortællingen, samt den etiske litteraturteori 
der gør relationerne mellem velfærdsstat, alderdom og skønlitterær fuld-
endelsesfortælling frugtbare. Del I afrundes med en analyse af Christian 
Jungersens roman Krat som eksempel på fuldendelseslitteratur og vel-
færdslitteratur. 


