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“Close to your hand lies a little volume, bound in some Nile-green 
skin that has been powdered with gilded nenuphars and smoothed with hard 
ivory. It is the book that Gautier loved, it is Baudelaire’s masterprice. 
Open it at that sad madrigal that begins

Que m’importe que tu sois sage?
Sois belle! et sois triste!

and you will find yourself worshipping sorrow as you have never worshipped 
joy.”

(Oscar Wilde: “The Critic as Artist”)



Forord

Denne bog er en let omarbejdet udgave af det konferensspeciale, jeg 
i 2008 indleverede på Center for Litteraturvidenskab og Semiotik, 
Syddansk Universitet.

Jeg har valgt at oversætte alle fremmedsprogede citater til dansk. 
Hvor der har eksisteret danske oversættelser, er disse anvendt, mens 
jeg selv har forestået de øvrige. Af Baudelaires Les Fleurs du mal fore-
ligger to danske versoversættelser ved henholdsvis Sigurd Swane 
(1921) og Peter Poulsen (1997), men for begge gendigtninger gælder 
det, at rim, rytme og stemning er blevet tilgodeset frem for præcise 
indholdsmæssige gengivelser. Jeg har derfor valgt at gengive versene 
i egne prosaoversættelser, der søger at tilnærme sig det originale ind-
hold så meget som muligt uden hensyn til metrik og vellyd.

Endelig ønsker jeg at takke dem, der har hjulpet mig med mit 
arbejde: Min vejleder på Syddansk Universitet Henning Goldbæk, 
lektor Flemming Finn Hansen, dr.phil. Benjamin Boysen for mange 
inspirerende samtaler om melankolien, samt Esbern Tapio Juhl for 
kritisk gennemlæsning af manuskriptet.



I. Indledning

I Peer Hultbergs roman Requiem harcelerer en af bogens mange stem-
mer over, at den moderne kunst altid skal fremhæve det negative, 
når den lige så godt kunne beskæftige sig med det positive, ja, faktisk 
burde det positive være kunstens sande anliggende:

[…] hvorfor altid det negative hvorfor ikke bare for én gangs skyld noget 
positivt er der noget i vejen med det positive sig mig er der noget i vejen 
med det positive svar mig ganske ærligt er der noget i vejen med det positive 
nej der ser du og sådan er alle kunstnere det er bare en fordummende kunst-
retning alt dette negative og det er det de tror de skal blive berømte på det er 
vel det eneste de kan i stedet for én eneste gang blot at være en smule positiv 
se lidt positivt på livet er det ikke det man har kunsten til ja det er let nok at 
kalde sig kunstner når man blot fremhæver det negative det kan vi alle men 
noget virkelig positivt nej det er kunst.

(Hultberg 1985: 406)

Imidlertid valgte kunstnerne den nemme udvej og kastede sig over 
det negative, og de endte oven i købet med at blive berømte på de-
res “fordummende kunstretning”. Hvilke kunstnere den forbitrede 
stemme har i tankerne, melder historien ikke noget om, men signa-
lementet passer på den modernisme, der har været en dominerende 
retning i litteraturen siden det 19. århundredes midte og helt frem til 
i dag. For trods opfordringen til at besinde sig på det positive så er og 
bliver det de negative kategorier, der har været de centrale redska-
ber i modernismens bestræbelse på at afsøge den moderne erfarings 
grænser. Ingen enkeltstående forfatter kan vel stilles til ansvar for at 
have forrådt det positive og have givet anledning til de mange ærg-
relser, som stemmen hos Hultberg må døje, men skulle man allige-
vel forsøge at finde en sandsynlig gerningsmand, måtte man pege på 
Charles Baudelaire. Det positive var afgjort ikke hans område, tværti-
mod valgte han at grunde hele sin æstetik på negative kategorier, og 
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med denne afvisning og destruktion af tidligere tiders poetiske emner 
skabte han en lyrik, der var grundlæggende ny.1

Der er nok af negative kategorier at tage fat på hos Baudelaire: 
voldelighed, ondskab, angst, fornedrelse og stort set alle andre fra-
stødende aspekter ved den menneskelige tilværelse. Han blotlægger 
nådesløst det moderne menneskes fortvivlede stilling og det mare-
ridt, mennesket selv bereder sig i sit indre på en måde, så ingen læ-
ser kan løfte blikket fra bogens sider uden at være blevet foruroliget. 
Imidlertid er der en stor negativ kategori, der hvælver sig over hele 
Baudelaires værk, og som ikke blot er et delaspekt af den menneske-
lige erfaring, men hele dens ramme: melankolien. Bag alle hans digte, 
analyser af billedkunst eller litteratur ligger forestillingen om, at tilvæ-
relsen er gennemsyret af en påtrængende tabsoplevelse. Den moderne 
bevidsthed oplever sig selv som situeret i et brud, der potentielt truer 
med undergang og afmægtighed, og som lader verden glide fra hinan-
den. Man oplever, at historiens kontinuitet er ophørt og erstattet med 
endetidens kaos; at jegets kerne er splintret, og at verden er fuldstæn-
dig affortryllet. Disse erfaringer fører subjektet ud i melankolien. Men 
hvor man kunne tro, at det ville gå til bunds, ender det faktisk hos 
Baudelaire med at blive en frugtbar oplevelse, ja, ligefrem en autentisk, 
intens erfaring af den moderne kondition. Baudelaire undersøger den 
menneskelige bevidsthed, men i lige så høj grad digtningens position 
i det moderne, der tilsvarende befinder sig i en krise. Han beskæftiger 
sig uafladeligt med spørgsmålet om, hvordan en moderne kunst må 
afspejle denne nye, kaotiske verden med dens splittede bevidsthed, og 
konkluderer, at kunsten selv må være melankolsk.

Særligt et æstetisk spørgsmål optog ham, nemlig hvordan det skøn-
ne – der i hans opfattelse var et udødeligt fænomen, som ethvert 
menneske og enhver tid søger imod – kunne komme til udtryk i 
en verden, hvor enhver menneskelig erfaring bliver undergravet af 
flygtigheden og tabet. For at redde det skønne går han igen direkte til 
problemet selv og lokaliserer det skønne i melankolien og flygtighe-
den, fordi det svindende nu bliver et intenst brydningspunkt mellem 

1 En anden, senere modernist i den negative tradition, T.S. Eliot, siger om Baudelaire, at han 
er: “the greatest exemplar in modern poetry in any language, for his verse and language is the 
nearest thing to a complete renovation that we have experienced.” [det største mønstergyldige 
eksempel inden for den moderne poesi, og det i ethvert sprog, for hans vers og sprog er det nær-
meste, vi kommer på en fuldstændig fornyelse.] (Eliot 1946: 388).
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det skønnes evige aspekt og dets tilsynekomst i tiden. Som titlen på 
hans digtsamling, Les Fleurs du mal, også i sin paradoksalitet antyder, 
kan det skønne, levende og blomstrende komme til syne i det onde 
eller negative eller behøver det måske ligefrem, for at den moderne 
skønhed kan vokse frem. Melankolien har intet totaliserende blik på 
verden og er mere interesseret i de sprækker og brud, der åbner sig 
i den opsplittede verden, og det afspejler sig også i kunsten. I stedet 
for at beskæftige sig med det harmoniske og enhedsskabende vælger 
Baudelaire at søge skønheden, og det poetiske overhovedet, i disse 
brudflader, fx i det karikerede, det bizarre, det støjende og det dis-
sonantiske. Baudelaires muser var ikke lydefri gudinder fra Helikon, 
men grimasserende kællinger fra en kaotisk verden, hvad han selv 
peger på, når han et sted kalder sit værk: “ce produit discordant de la 
Muse des Derniers jours” [dette skurrende produkt af Endetidens Muse]
(OC, I, 184).

Det er dynamikken i melankolien, denne bog vil beskæftige sig 
med. Påstanden er, at Baudelaire ikke blot er den ledens digter, der 
fastlåst i sin spleen afmægtigt dyrker tabet, som han så ofte er blevet 
fremstillet, men at han derimod ser melankolien og tabet som det 
genuint moderne og som det eneste grundlag, hvorpå det er muligt at 
skabe en ny kunst. Der har været en tendens til at forstå spleen, ennui 
og melankoli som synonymer i hans forfatterskab for det moderne 
subjekts oplevelse af eksistentiel lede, men denne forsimplede opfat-
telse vil jeg bryde med og i stedet introducere en skelnen mellem 
disse fænomener. Baudelaire er altså ingen pessimistisk digter eller 
desillusioneret modernitetsteoretiker for den sags skyld, selvom han 
tager udgangspunkt i det negative; tværtimod byder han den moder-
ne krise velkommen og finder den produktiv, når det drejer sig om at 
udnytte den til poetiske formål og til at sikre det skønnes beståen. 

For Baudelaire er melankolien et æstetisk fænomen, ikke et pato-
logisk eller psykologisk, og altså udtryk for en måde at tænke på, ikke 
et udtryk for at oversætte et melankolsk jeg til litteratur. Jeg erklærer 
mig helt enig med den schweiziske litteraturforsker Jean Starobinski, 
der måske er den, der mest grundigt har undersøgt melankolien hos 
Baudelaire, når han siger: “Je ne tiens nullement à faire de Baudelaire, 
poète du spleen, un mélancolique. Je préférerais dire qu’il mime ad-
mirablement – avec le secours de ce qu’il appelait son “hystérie” – les 
attitudes de la mélancolie, et ses mécanismes profonds.” [Jeg ønsker på 
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ingen måde at gøre Baudelaire, spleenens digter, til en melankoliker. 
Jeg vil foretrække at sige, at han på beundringsværdig vis mimer me-
lankoliens positioner og dens dybtliggende mekanismer ved hjælp af 
det, han kaldte sit “hysteri”.] (Starobinski 1975: 143). Baudelaire var 
ingen ynder af en digtning, der baserede sig på ureflekterede gengi-
velser af følelseslivets op- og nedture, men derimod en samvittigheds-
fuld og omhyggelig udforsker af selvets og digtningens muligheder. 
Hvor romantikerne ofte i deres digtning fandt behag i at optræde 
som halvtragiske melankolikere, bruger han køligt melankolien som 
et erkendelsesredskab. Han følger Johannes Ewalds besindige formu-
lering: “Man bør, troer jeg, være nogenledes kold, for at kunne skildre 
sin Ild” (Ewald 1916: 240), som Baudelaire et sted, da talen er om 
digteren, selv formulerer således: “Il est ce qu’il veut. Vierge, il chante 
la débauche, sobre, l’ivrognerie.” [Han er det, han ønsker at være. Som 
jomfru besynger han udskejelsen, som ædru drukkenskaben.] (OC, II, 
238). Således besynger han også melankolien uden dog af den grund 
at være livstræt. 

Baudelaire var fortrolig med melankoliens lange historie og vigtige 
rolle i både digtekunst og filosofi og fandt i den et begreb, inden for 
hvilket den moderne splittelse kunne forstås. Da Baudelaire begyndte 
sit forfatterskab, havde melankolien udartet sig til en kliché, men det 
er denne bogs påstand, at han meget bevidst søgte tilbage i melanko-
liens lange historie og genfandt en række af dens vigtigste elementer 
for at sætte dem ind i en helt ny sammenhæng. På denne måde blev 
han ikke blot en fornyer af det lyriske sprog, men revitaliserede også 
en af den vestlige tankeverdens ældste begreber.

Bogen vil falde inden for tre hovedafsnit. Det første vil give en 
fremstilling af nogle hovedpunkter i melankoliens historie fra antik-
ken til Baudelaires egen tid. Der vil fortrinsvis blive fokuseret på me-
lankolien som kilde til kreativitet og skabelse, som temporalitetserfa-
ring og som refleksionsfigur i litteraturen.

Anden del beskæftiger sig med melankolien i Baudelaires æstetiske 
skrifter, dvs. i hans kunstkritik, litteraturanalyser og essays, men også 
et værk som Les Paradis artificiels, der må siges at høre under denne ka-
tegori, vil blive inddraget. Her vil jeg indledningsvis se på Baudelaires 
forhold til den tradition, der blev beskrevet i første del, og dernæst 
introducere en skelnen mellem spleen og melankoli. Derefter vil jeg 
undersøge Baudelaires forhold til det skønne, og hvordan melanko-
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lien bliver dens drivkraft. I forlængelse heraf vil der også blive rede-
gjort for, hvordan han opfatter melankolien som det modernes mest 
adækvate udtryk.

Tredje del går videre til Les Fleurs du mal. Her vil jeg gennem en 
række digtanalyser se på, hvordan hans æstetiske overvejelser i pro-
saskrifterne kommer lyrisk til udtryk. Jeg har valgt hovedsageligt at 
koncentrere mig om samlingens to store sektioner, “Spleen et Idéal” 
og “Tableaux parisiens”.

I den første sektion vil jeg undersøge, hvordan den smertefulde 
oplevelse af spleen/ennui, er et resultat af subjektets erfaring af at eksi-
stere i tiden, og hvilken rolle lidelsen spiller for det digteriske arbejde.

I den anden sektion vil jeg vise, hvordan subjektet kan opleve det 
at være situeret i tiden som en erfaring, der er med til at sikre, at det 
skønne kan komme til syne. Dette sker, ved at digteren påtager sig en 
rolle som alkymist, der kan omskabe det svindende nu til skønhed. 
Jeg vil også undersøge, hvordan melankolien bliver et redskab til at 
håndtere den tabsoplevelse, som Baudelaire ser som særegent for det 
moderne subjekt.

Som afslutning på digtanalyserne vil jeg beskæftige mig med Les
Fleurs du mals sidste digt, “Le Voyage”, der må betragtes som en form 
for coda, der samler de erfaringer sammen, der er gjort gennem vær-
ket. Her lader Baudelaire leden ved tilværelsen støde sammen med 
den positivt valoriserede melankoli for at finde ud af, hvad deres ind-
byrdes forhold er.

***

Inden vi når så langt, skal der siges et par ord om den forskning, der 
har beskæftiget sig med melankolien i Baudelaires værk. Mange har 
berørt emnet, men egentlige tilbundsgående undersøgelser af dens 
betydning for hele værket er endnu ikke skrevet. Hans melankoliop-
fattelse har været noget diffust behandlet, men der er dog enkelte 
forsøg på en mere samlet undersøgelse. Jeg vil særligt fremhæve tre:

Forskningstraditionen begynder med Walter Benjamin, hvis ufuld-
stændige værk med arbejdstitlen: Charles Baudelaire: Ein Lyriker im 
Zeitalter des Hochkapitalismus, foreligger i en række essays. Betydnin-
gen af disse for Baudelaire-litteraturen kan næppe overvurderes, og 
ethvert studie af melankolien står i gæld til dem. Som den første får 
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han øje på, at Baudelaire trækker på en lang melankolitradition, og 
at hans modernitetstænkning i vid udstrækning står i gæld til renæs-
sancens og særligt barokkens erfaringer med opdagelsen af det mo-
derne subjekt. I sine Baudelaire-essays beskæftiger han sig imidlertid 
hovedsageligt med forfatterens egen samtid, så for at nå til en mere 
fuldstændig forståelse af de linjer, der går bagud, må man samlæse den 
med Ursprung des deutschen Trauerspiels, der udførligt behandler melan-
kolien. Han formulerer således ikke en samlet analyse af melankolien 
hos Baudelaire, men lader den blot spille med som en klangbund til 
sine socialhistoriske tolkninger.

En langt større inddragelse af melankolien får vi derimod hos Karl-
heinz Stierle, der i Der Mythos von Paris fra 1995 bygger videre på 
Benjamins opfattelse af Baudelaire som en iagttager af sin samtid i 
almindelighed og af byen Paris i særdeleshed. Stierle betragter Bau-
delaire som arvtager til en tradition fra Diderot og andre, der har læst 
Paris gennem billedkunsten, og som altså har erfaret byen gennem 
kunsten. Det moderne subjekt i Paris læser byen som en æstetik, der 
derefter transponeres til litteratur, som igen giver en stafet videre i 
form af en myte om byen, som så igen ændrer byens “tekst”. “Das 
Bewusstsein in der Stadt ist auch Bewusstsein der Stadt, wie der Leser 
in der Stadt zugleich Leser der Stadt ist.” [Bevidstheden i byen er også 
byens bevidsthed, ligesom læseren i byen også er byens læser.] (Stierle 
1996: 745), hævder han og insisterer på, at alt, hvad Baudelaire har 
skrevet, er mærket af denne bevidsthed, og at alle hans digte følge-
lig er bydigte, der fortolker den. Baudelaire har ifølge Stierle lært at 
læse byen gennem karikaturtegningen og skaber på det grundlag en 
æstetik, hvor det grimasserende og banale bliver det modernes ansigt. 
I sin digtning forsøger han at transcendere denne overflade og finde 
allegoriens storladne udtryk for den menneskelige kondition på den 
anden side af karikaturen, “Jenseits der Karikatur”. Baudelaire læser 
byen som en palimpsest, hævder Stierle, hvor erindring, kunst, kon-
sumkultur, historisk tid osv. ligger lag på lag og forunderligt skriver 
sig ind i hinanden. Denne erfaring er melankolsk, fordi den viser, at 
det er umuligt at gribe fast i noget i det modernes fluidum, og at sub-
jektet lever i et paradoksalt nu, hvor alle disse paradoksale fænomener 
brydes. Byen splitter Baudelaire i et jeg, der kaster sig ind i dette 
virvar, og et jeg, der søger at redde noget ud af det; prøver at etab-
lere en evighed gennem en form for poetisk transmutation. Digteren 
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Baudelaire omskaber således Paris fra at være en nederdrægtig og for-
dærvet by af den type, han havde læst om hos Balzac, til at blive en 
allegorisk scene, hvor la conditon humaine i al sin paradoksale skønhed 
kan udspille sig.

Det sidste betydelige værk om emnet former sig i en vis forstand 
som et modindlæg til Stierles bog. Det drejer sig om Karl Heinz Boh-
rers værk, Der Abschied. Theorie der Trauer: Baudelaire, Goethe, Nietzsche, 
Benjamin (1996). Bogens ærinde er at opstille en teori om sorgen, og 
som det ses af titlen, er Baudelaire ikke den eneste, der kommer un-
der behandling, men det bliver dog til en omfattende læsning. Bohrer 
vil ikke læse Baudelaire allegorisk som Benjamin og Stierle, ligesom 
han heller ikke er interesseret i at undersøge hans sociale side eller se 
hans lyrik som en funktion af hans virke som kunstkritiker. Bohrer er 
i det hele taget slet ikke interesseret i at læse Baudelaire i forhold til 
historie, politik, ideologi eller tradition, men derimod i at rehabilitere 
litteraturen som et rent sprogligt-æstetisk fænomen. I hans optik er 
litteratur ikke et sted, hvor man kan lave etikker eller udkaste strate-
gier, der kan bruges uden for litteraturens domæne. Litteraturen er et 
særligt sprogligt erfaringsrum, der ikke har brug for at blive omfortol-
ket til noget, der ligger uden for sig selv. 

I Baudelaire-bogen tager han fat i tidsaspektet. I et opgør med 
historiefilosofien, der i hans øjne altid har spændt litteraturen foran 
sin fremtidsoptimistiske og ideologiske vogn, forsøger han at formu-
lere en særlig tidsopfattelse, der gør sig gældende i kunsten. I stedet 
for den historisk-kronologiske tid påstår han, at litteraturen opererer 
i en intens nutid, der ikke interesserer sig for fortid eller fremtid. I 
Baudelaire finder han en forfatter, der tager udgangspunkt i sådanne 
intense nutidserfaringer, og som totalt afviser, at de kan bringes i an-
vendelse uden for værket. Baudelaire er melankolsk, fordi han alene 
bevæger sig inden for denne tidsforståelse, hvor nuet hele tiden går 
under og derfor heller ikke kan blive til historie. Jeget oplever tiden 
som det modsatte af udstrækning, dvs. som øjeblik, og må derfor tage 
afsked med sig selv hvert sekund. Det betyder også, at et fænomen 
som skønheden bliver problematiseret, fordi den nødvendigvis også 
må gå under i øjeblikket, hvilket subjektet reagerer på med en følelse 
af skræk. Imidlertid er hans påstand, at en genuin æstetisk erfaring 
netop skal lokaliseres i denne negative, skrækblandede erfaring af det 
svindende øjeblik. Bohrer læser altså melankolien som en ren tempo-
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ralitetserfaring, som et felt, hvor intensiteten og pludseligheden kan 
komme til udtryk; noget, der vel at mærke kun kan lade sig gøre i 
digtningen, fordi den afviser den historiske tid.

Stierle og Bohrers bøger er hver i deres ret fremragende læsninger 
af Baudelaire, og denne bog står i stor gæld til begge værker. Jeg er 
imidlertid enig med Stierle i, at der er en stor dynamik mellem Bau-
delaires digtning og hans virke som “læser”, ikke blot af maleriet, men 
også af eksempelvis litteratur- og kulturhistorie. Det er hans forhold 
til melankoliens rige historie et eksempel på, for selvom Bohrer har 
helt ret i sin læsning af øjeblikkets og afskedens rolle i melankolien, 
spiller Baudelaire også på melankolihistorien selv og dens skiftende 
opfattelser af det skønne. Han spiller bevidst på dens mange betyd-
ninger og er fuldstændig klar over, at melankolien er et litterært to-
pos, hvis historie ikke kan eller skal tilsidesættes. Som han selv hæv-
der, er værket en palimpsest, og som det vil fremgå, er melankoliens 
og skønhedens mange konfigurationer tekstrester, der igen og igen 
dukker op under hans værk. Vi vil derfor begynde med at se lidt nær-
mere på nogle af de vigtigste træk i melankoliens historie.


