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“Close to your hand lies a little volume, bound in some Nile-green
skin that has been powdered with gilded nenuphars and smoothed with hard
ivory. It is the book that Gautier loved, it is Baudelaire’s masterprice.

Open it at that sad madrigal that begins

Que m’importe que tu sois sage?
Sois belle! et sois triste!

and you will find yourself worshipping sorrow as you have never worshipped

Joy.

»

(Oscar Wilde: “The Critic as Artist”)



Forord

Denne bog er en let omarbejdet udgave af det konferensspeciale, jeg
1 2008 indleverede pa Center for Litteraturvidenskab og Semiotik,
Syddansk Universitet.

Jeg har valgt at oversxette alle fremmedsprogede citater til dansk.
Hvor der har eksisteret danske oversattelser, er disse anvendt, mens
jeg selv har forestiet de ovrige. Af Baudelaires Les Fleurs du mal fore-
ligger to danske versoversettelser ved henholdsvis Sigurd Swane
(1921) og Peter Poulsen (1997), men for begge gendigtninger galder
det, at rim, rytme og stemning er blevet tilgodeset frem for pracise
indholdsmassige gengivelser. Jeg har derfor valgt at gengive versene
1 egne prosaoversattelser, der soger at tilnerme sig det originale ind-
hold si meget som muligt uden hensyn til metrik og vellyd.

Endelig onsker jeg at takke dem, der har hjulpet mig med mit
arbejde: Min vejleder pa Syddansk Universitet Henning Goldbzk,
lektor Flemming Finn Hansen, dr.phil. Benjamin Boysen for mange
inspirerende samtaler om melankolien, samt Esbern Tapio Juhl for
kritisk gennemlasning af manuskriptet.



[. Indledning

[ Peer Hultbergs roman Requiem harcelerer en at bogens mange stem-
mer over, at den moderne kunst altid skal fremhave det negative,
ndr den lige sd godt kunne beskaftige sig med det positive, ja, faktisk
burde det positive vare kunstens sande anliggende:

[...] hvorfor altid det negative hvorfor ikke bare for én gangs skyld noget
positivt er der noget 1 vejen med det positive sig mig er der noget i vejen
med det positive svar mig ganske @rligt er der noget 1 vejen med det positive
nej der ser du og sidan er alle kunstnere det er bare en fordummende kunst-
retning alt dette negative og det er det de tror de skal blive beromte pd det er
vel det eneste de kan i stedet for én eneste gang blot at vaere en smule positiv
se lidt positivt pa livet er det ikke det man har kunsten til ja det er let nok at
kalde sig kunstner nir man blot fremhaver det negative det kan vi alle men
noget virkelig positivt nej det er kunst.

(Hultberg 1985: 406)

Imidlertid valgte kunstnerne den nemme udvej og kastede sig over
det negative, og de endte oven 1 kobet med at blive beromte pa de-
res “fordummende kunstretning”. Hvilke kunstnere den forbitrede
stemme har 1 tankerne, melder historien ikke noget om, men signa-
lementet passer pd den modernisme, der har veret en dominerende
retning 1 litteraturen siden det 19. arhundredes midte og helt frem til
1 dag. For trods opfordringen til at besinde sig pa det positive sd er og
bliver det de negative kategorier, der har veret de centrale redska-
ber i modernismens bestrebelse pad at afsoge den moderne erfarings
grenser. Ingen enkeltstiende forfatter kan vel stilles til ansvar for at
have forradt det positive og have givet anledning til de mange ®rg-
relser, som stemmen hos Hultberg mi doje, men skulle man allige-
vel forsege at finde en sandsynlig gerningsmand, matte man pege pa
Charles Baudelaire. Det positive var afgjort ikke hans omrade, tverti-
mod valgte han at grunde hele sin @stetik pd negative kategorier, og
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med denne afvisning og destruktion af tidligere tiders poetiske emner
skabte han en lyrik, der var grundleeggende ny.!

Der er nok af negative kategorier at tage fat pad hos Baudelaire:
voldelighed, ondskab, angst, fornedrelse og stort set alle andre fra-
stodende aspekter ved den menneskelige tilvaerelse. Han blotlegger
nadeslost det moderne menneskes fortvivlede stilling og det mare-
ridt, mennesket selv bereder sig 1 sit indre pa en made, si ingen lae-
ser kan lofte blikket fra bogens sider uden at vare blevet foruroliget.
Imidlertid er der en stor negativ kategori, der hvalver sig over hele
Baudelaires vark, og som ikke blot er et delaspekt af den menneske-
lige erfaring, men hele dens ramme: melankolien. Bag alle hans digte,
analyser af billedkunst eller litteratur ligger forestillingen om, at tilvae-
relsen er gennemsyret af en patreengende tabsoplevelse. Den moderne
bevidsthed oplever sig selv som situeret 1 et brud, der potentielt truer
med undergang og atmagtighed, og som lader verden glide fra hinan-
den. Man oplever, at historiens kontinuitet er ophort og erstattet med
endetidens kaos; at jegets kerne er splintret, og at verden er fuldsten-
dig affortryllet. Disse erfaringer forer subjektet ud i melankolien. Men
hvor man kunne tro, at det ville g til bunds, ender det faktisk hos
Baudelaire med at blive en frugtbar oplevelse, ja, ligefrem en autentisk,
intens erfaring af den moderne kondition. Baudelaire undersoger den
menneskelige bevidsthed, men 1 lige sa hoj grad digtningens position
1 det moderne, der tilsvarende befinder sig 1 en krise. Han beskaftiger
sig uafladeligt med sporgsmailet om, hvordan en moderne kunst ma
afspejle denne nye, kaotiske verden med dens splittede bevidsthed, og
konkluderer, at kunsten selv ma vere melankolsk.

Sarligt et wstetisk sporgsmail optog ham, nemlig hvordan det skon-
ne — der 1 hans opfattelse var et udedeligt fenomen, som ethvert
menneske og enhver tid seger imod — kunne komme til udtryk i
en verden, hvor enhver menneskelig erfaring bliver undergravet af
flygtigheden og tabet. For at redde det skonne gir han igen direkte til
problemet selv og lokaliserer det skonne 1 melankolien og flygtighe-
den, fordi det svindende nu bliver et intenst brydningspunkt mellem

1 En anden, senere modernist i den negative tradition, T.S. Eliot, siger om Baudelaire, at han
er: “the greatest exemplar in modern poetry in any language, for his verse and language is the
nearest thing to a complete renovation that we have experienced.” [det storste monstergyldige
eksempel inden for den moderne poesi, og det i ethvert sprog, for hans vers og sprog er det naer-
meste, vi kommer pa en fuldstendig fornyelse.] (Eliot 1946: 388).
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det skonnes evige aspekt og dets tilsynekomst 1 tiden. Som titlen pa
hans digtsamling, Les Fleurs du mal, ogsd 1 sin paradoksalitet antyder,
kan det skonne, levende og blomstrende komme til syne 1 det onde
eller negative eller behover det maske ligefrem, for at den moderne
skonhed kan vokse frem. Melankolien har intet totaliserende blik pa
verden og er mere interesseret 1 de spraekker og brud, der dbner sig
i den opsplittede verden, og det afspejler sig ogsa i kunsten. I stedet
for at beskaftige sig med det harmoniske og enhedsskabende valger
Baudelaire at soge skonheden, og det poetiske overhovedet, 1 disse
brudflader, fx 1 det karikerede, det bizarre, det stojende og det dis-
sonantiske. Baudelaires muser var ikke lydefri gudinder fra Helikon,
men grimasserende kallinger fra en kaotisk verden, hvad han selv
peger pa, ndr han et sted kalder sit vaerk: “ce produit discordant de la
Muse des Derniers jours” [dette skurrende produkt af Endetidens Muse]
(OC, 1, 184).

Det er dynamikken i1 melankolien, denne bog vil beskaftige sig
med. Pastanden er, at Baudelaire ikke blot er den ledens digter, der
fastlist 1 sin spleen afmegtigt dyrker tabet, som han sd ofte er blevet
fremstillet, men at han derimod ser melankolien og tabet som det
genuint moderne og som det eneste grundlag, hvorpa det er muligt at
skabe en ny kunst. Der har veret en tendens til at forstd spleen, ennui
og melankoli som synonymer i hans forfatterskab for det moderne
subjekts oplevelse af eksistentiel lede, men denne forsimplede opfat-
telse vil jeg bryde med og 1 stedet introducere en skelnen mellem
disse fenomener. Baudelaire er altsd ingen pessimistisk digter eller
desillusioneret modernitetsteoretiker for den sags skyld, selvom han
tager udgangspunkt 1 det negative; tvertimod byder han den moder-
ne krise velkommen og finder den produktiv, nir det drejer sig om at
udnytte den til poetiske formal og til at sikre det skonnes bestien.

For Baudelaire er melankolien et @stetisk feenomen, ikke et pato-
logisk eller psykologisk, og altsa udtryk for en made at tenke pa, ikke
et udtryk for at oversette et melankolsk jeg til litteratur. Jeg erklaerer
mig helt enig med den schweiziske litteraturforsker Jean Starobinski,
der maske er den, der mest grundigt har undersogt melankolien hos
Baudelaire, nar han siger: “Je ne tiens nullement a faire de Baudelaire,
poete du spleen, un mélancolique. Je préférerais dire qu’il mime ad-
mirablement — avec le secours de ce qu’il appelait son “hystérie” — les
attitudes de la mélancolie, et ses mécanismes profonds.” [Jeg onsker pa



Indledning - 11

ingen mdde at gore Baudelaire, spleenens digter, til en melankoliker.
Jeg vil foretreekke at sige, at han pd beundringsverdig vis mimer me-
lankoliens positioner og dens dybtliggende mekanismer ved hjelp af
det, han kaldte sit “hysteri”.] (Starobinski 1975: 143). Baudelaire var
ingen ynder af en digtning, der baserede sig pa ureflekterede gengi-
velser af folelseslivets op- og nedture, men derimod en samvittigheds-
fuld og omhyggelig udforsker af selvets og digtningens muligheder.
Hvor romantikerne ofte i deres digtning fandt behag 1 at optreede
som halvtragiske melankolikere, bruger han keligt melankolien som
et erkendelsesredskab. Han felger Johannes Ewalds besindige formu-
lering: “Man ber, troer jeg, veere nogenledes kold, for at kunne skildre
sin I11d” (Ewald 1916: 240), som Baudelaire et sted, da talen er om
digteren, selv formulerer sdledes: “Il est ce qu’il veut.Vierge, il chante
la débauche, sobre, I'ivrognerie.” [Han er det, han onsker at veere. Som
jomfru besynger han udskejelsen, som @dru drukkenskaben.] (OC, 1I,
238). Siledes besynger han ogsd melankolien uden dog af den grund
at veere livstraet.

Baudelaire var fortrolig med melankoliens lange historie og vigtige
rolle 1 bade digtekunst og filosofi og fandt 1 den et begreb, inden for
hvilket den moderne splittelse kunne forstds. Da Baudelaire begyndte
sit forfatterskab, havde melankolien udartet sig til en kliché, men det
er denne bogs pastand, at han meget bevidst sogte tilbage 1 melanko-
liens lange historie og genfandt en rakke af dens vigtigste elementer
for at sette dem ind 1 en helt ny sammenhang. P4 denne made blev
han ikke blot en fornyer af det lyriske sprog, men revitaliserede ogsa
en af den vestlige tankeverdens @®ldste begreber.

Bogen vil falde inden for tre hovedafsnit. Det forste vil give en
fremstilling af nogle hovedpunkter 1 melankoliens historie fra antik-
ken til Baudelaires egen tid. Der vil fortrinsvis blive fokuseret pa me-
lankolien som kilde til kreativitet og skabelse, som temporalitetserfa-
ring og som refleksionsfigur 1 litteraturen.

Anden del beskaftiger sig med melankolien 1 Baudelaires astetiske
skrifter, dvs. 1 hans kunstkritik, litteraturanalyser og essays, men ogsa
et vaerk som Les Paradis artificiels, der m3 siges at hore under denne ka-
tegori, vil blive inddraget. Her vil jeg indledningsvis se pa Baudelaires
forhold til den tradition, der blev beskrevet 1 forste del, og dernaest
introducere en skelnen mellem spleen og melankoli. Derefter vil jeg
undersoge Baudelaires forhold til det skenne, og hvordan melanko-
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lien bliver dens drivkraft. I forleengelse heraf vil der ogsd blive rede-
gjort for, hvordan han opfatter melankolien som det modernes mest
adzkvate udtryk.

Tredje del gar videre til Les Fleurs du mal. Her vil jeg gennem en
rekke digtanalyser se pa, hvordan hans @stetiske overvejelser 1 pro-
saskrifterne kommer lyrisk til udtryk. Jeg har valgt hovedsageligt at
koncentrere mig om samlingens to store sektioner, “Spleen et Idéal”
og “Tableaux parisiens”.

I den forste sektion vil jeg undersoge, hvordan den smertefulde
oplevelse af spleen/ennui, er et resultat af subjektets erfaring af at eksi-
stere 1 tiden, og hvilken rolle lidelsen spiller for det digteriske arbejde.

I den anden sektion vil jeg vise, hvordan subjektet kan opleve det
at vere situeret 1 tiden som en erfaring, der er med til at sikre, at det
skonne kan komme til syne. Dette sker, ved at digteren patager sig en
rolle som alkymist, der kan omskabe det svindende nu til skenhed.
Jeg vil ogsd undersoge, hvordan melankolien bliver et redskab til at
hindtere den tabsoplevelse, som Baudelaire ser som seregent for det
moderne subjekt.

Som afslutning pa digtanalyserne vil jeg beskaftige mig med Les
Fleurs du mals sidste digt, “Le Voyage”, der ma betragtes som en form
for coda, der samler de erfaringer sammen, der er gjort gennem var-
ket. Her lader Baudelaire leden ved tilvarelsen stode sammen med
den positivt valoriserede melankoli for at finde ud af; hvad deres ind-

byrdes forhold er.

Kk k

Inden vi nar si langt, skal der siges et par ord om den forskning, der
har beskeftiget sig med melankolien 1 Baudelaires vaerk. Mange har
berort emnet, men egentlige tilbundsgiende undersogelser af dens
betydning for hele vaerket er endnu ikke skrevet. Hans melankoliop-
fattelse har veret noget diffust behandlet, men der er dog enkelte
forsog pd en mere samlet undersogelse. Jeg vil serligt fremhave tre:
Forskningstraditionen begynder med Walter Benjamin, hvis ufuld-
stendige vaerk med arbejdstitlen: Charles Baudelaire: Ein Lyriker im
Zeitalter des Hochkapitalismus, foreligger 1 en rakke essays. Betydnin-
gen af disse for Baudelaire-litteraturen kan nappe overvurderes, og
ethvert studie af melankolien stir 1 geld til dem. Som den forste fir
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han oje p4, at Baudelaire trekker pa en lang melankolitradition, og
at hans modernitetsteenkning i vid udstreekning star 1 gaeld til renaes-
sancens og serligt barokkens erfaringer med opdagelsen af det mo-
derne subjekt. I sine Baudelaire-essays beskaftiger han sig imidlertid
hovedsageligt med forfatterens egen samtid, si for at ni til en mere
fuldsteendig forstaelse af de linjer, der gar bagud, ma man samlase den
med Ursprung des deutschen Tiauerspiels, der udferligt behandler melan-
kolien. Han formulerer siledes ikke en samlet analyse af melankolien
hos Baudelaire, men lader den blot spille med som en klangbund til
sine socialhistoriske tolkninger.

En langt storre inddragelse af melankolien fir vi derimod hos Karl-
heinz Stierle, der 1 Der Mythos von Paris fra 1995 bygger videre pa
Benjamins opfattelse at Baudelaire som en iagttager af sin samtid 1
almindelighed og af byen Paris 1 serdeleshed. Stierle betragter Bau-
delaire som arvtager til en tradition fra Diderot og andre, der har last
Paris gennem billedkunsten, og som altsd har erfaret byen gennem
kunsten. Det moderne subjekt 1 Paris leeser byen som en @stetik, der
derefter transponeres til litteratur, som igen giver en stafet videre 1
form af en myte om byen, som sa igen andrer byens “tekst”. “Das
Bewusstsein in der Stadt ist auch Bewusstsein der Stadt, wie der Leser
in der Stadt zugleich Leser der Stadt ist.” [Bevidstheden 1 byen er ogsa
byens bevidsthed, ligesom laeseren 1 byen ogsa er byens leser.] (Stierle
1996: 745), hevder han og insisterer pd, at alt, hvad Baudelaire har
skrevet, er maerket af’ denne bevidsthed, og at alle hans digte folge-
lig er bydigte, der fortolker den. Baudelaire har ifelge Stierle lert at
lzese byen gennem karikaturtegningen og skaber pi det grundlag en
astetik, hvor det grimasserende og banale bliver det modernes ansigt.
I sin digtning forseger han at transcendere denne overflade og finde
allegoriens storladne udtryk for den menneskelige kondition pa den
anden side af karikaturen, “Jenseits der Karikatur”. Baudelaire leser
byen som en palimpsest, haevder Stierle, hvor erindring, kunst, kon-
sumkultur, historisk tid osv. ligger lag pa lag og forunderligt skriver
sig ind 1 hinanden. Denne erfaring er melankolsk, fordi den viser, at
det er umuligt at gribe fast i noget i det modernes fluidum, og at sub-
jektet lever 1 et paradoksalt nu, hvor alle disse paradoksale faenomener
brydes. Byen splitter Baudelaire i et jeg, der kaster sig ind i dette
virvar, og et jeg, der soger at redde noget ud af det; prover at etab-
lere en evighed gennem en form for poetisk transmutation. Digteren
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Baudelaire omskaber siledes Paris fra at vaere en nederdraegtig og for-
deervet by af den type, han havde last om hos Balzac, til at blive en
allegorisk scene, hvor la conditon humaine 1 al sin paradoksale skonhed
kan udspille sig.

Det sidste betydelige veerk om emnet former sig i en vis forstand
som et modindlag til Stierles bog. Det drejer sig om Karl Heinz Boh-
rers verk, Der Abschied. Theorie der Trauer: Baudelaire, Goethe, Nietzsche,
Benjamin (1996). Bogens @rinde er at opstille en teori om sorgen, og
som det ses af titlen, er Baudelaire ikke den eneste, der kommer un-
der behandling, men det bliver dog til en omfattende leesning. Bohrer
vil ikke laese Baudelaire allegorisk som Benjamin og Stierle, ligesom
han heller ikke er interesseret 1 at undersege hans sociale side eller se
hans lyrik som en funktion af hans virke som kunstkritiker. Bohrer er
1 det hele taget slet ikke interesseret 1 at lese Baudelaire 1 forhold til
historie, politik, ideologi eller tradition, men derimod 1 at rehabilitere
litteraturen som et rent sprogligt-astetisk feenomen. I hans optik er
litteratur ikke et sted, hvor man kan lave etikker eller udkaste strate-
gier, der kan bruges uden for litteraturens domane. Litteraturen er et
serligt sprogligt erfaringsrum, der ikke har brug for at blive omfortol-
ket til noget, der ligger uden for sig selv.

I Baudelaire-bogen tager han fat i tidsaspektet. I et opger med
historiefilosofien, der 1 hans ojne altid har spandt litteraturen foran
sin fremtidsoptimistiske og ideologiske vogn, forseger han at formu-
lere en sarlig tidsopfattelse, der gor sig galdende 1 kunsten. I stedet
tor den historisk-kronologiske tid pastar han, at litteraturen opererer
1 en intens nutid, der ikke interesserer sig for fortid eller fremtid. I
Baudelaire finder han en forfatter, der tager udgangspunkt i sidanne
intense nutidserfaringer, og som totalt afviser, at de kan bringes 1 an-
vendelse uden for verket. Baudelaire er melankolsk, fordi han alene
bevager sig inden for denne tidsforstielse, hvor nuet hele tiden gir
under og derfor heller ikke kan blive til historie. Jeget oplever tiden
som det modsatte af udstrekning, dvs. som gjeblik, og ma derfor tage
afsked med sig selv hvert sekund. Det betyder ogsd, at et fenomen
som skenheden bliver problematiseret, fordi den nedvendigvis ogsa
ma gi under 1 gjeblikket, hvilket subjektet reagerer pa med en folelse
af skraek. Imidlertid er hans pastand, at en genuin stetisk erfaring
netop skal lokaliseres i denne negative, skreekblandede erfaring af det
svindende ojeblik. Bohrer laser altsa melankolien som en ren tempo-
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ralitetserfaring, som et felt, hvor intensiteten og pludseligheden kan
komme til udtryk; noget, der vel at marke kun kan lade sig gore 1
digtningen, fordi den atviser den historiske tid.

Stierle og Bohrers boger er hver i deres ret fremragende leesninger
af Baudelaire, og denne bog stir i stor gald til begge verker. Jeg er
imidlertid enig med Stierle 1, at der er en stor dynamik mellem Bau-
delaires digtning og hans virke som “laeser”, ikke blot af maleriet, men
ogsd af eksempelvis litteratur- og kulturhistorie. Det er hans forhold
til melankoliens rige historie et eksempel pd, for selvom Bohrer har
helt ret 1 sin lesning af gjeblikkets og afskedens rolle 1 melankolien,
spiller Baudelaire ogsd pd melankolihistorien selv og dens skiftende
opfattelser at det skonne. Han spiller bevidst pa dens mange betyd-
ninger og er fuldsteendig klar over, at melankolien er et litteraert to-
pos, hvis historie ikke kan eller skal tilsidesattes. Som han selv haev-
der, er vaerket en palimpsest, og som det vil fremga, er melankoliens
og skenhedens mange konfigurationer tekstrester, der igen og igen
dukker op under hans vark.Vi vil derfor begynde med at se lidt naer-
mere pa nogle af de vigtigste trak i melankoliens historie.



