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Hvert brev i postsækken er en hel verden for den, der sendte det,

og for den, det blev sendt til. Alligevel kunne man have lyst til at

bytte rundt på dem, omadressere hist og her, så modtagerne opdagede,

hvor meget deres enestående historier ligner hinanden.

Jens Christian Grøndahl i essayet Night Mail (2006)
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Forord

Dokumentarfilmen handler om det, som samfundet til enhver tid tager al‑
vorligt. Det virkelige liv, emner af offentlig interesse, de rene fakta. Selvom 
denne forventning til dokumentarismen igen og igen er blevet anfægtet af 
blandt andre filmvidenskabsfolk, så har den stået stærkt i den offentlige be‑
vidsthed i over 100 år, fra stumfilmtidens hverdagstableauer til nutidens 
aktualitetsprogrammer i tv. Dokumentargenrens autoritet står og falder med 
denne tiltro til virkelighedsgehalten i den.
 Det er også på denne baggrund, at dokumentarfilmen fremstår som en så 
rig kilde til kultur‑ og mentalitetshistorisk indsigt. Dokumentarfilmens hi‑
storie giver os direkte adgang til den normative tankegang og de ideologiske 
idealer bag vore skiftende forestillinger om “det autentiske” og “oplysninger 
til borgerne om samfundet”. I over halvdelen af det forrrige århundrede var en 
rigtig dokumentarfilm noget, som konsoliderede publikums tillid til samfun‑
dets indretning og de offentlige myndigheder. I den klassiske dokumentarfilm 
var samfundet grundlæggende godt eller i færd med at blive det. I den mo‑
derne dokumentarfilm fra og med 1960’erne blev dokumentarfilmen derimod 
stadig mere “progressiv”, “samfundskritisk”, “afslørende” og på andre måder 
antiautoritær og trodsig. For mange i dag er en rigtig dokumentarfilm noget, 
som undergraver publikums tillid til samfundets indretning og de offentlige 
myndigheder.
 Den klassiske dokumentarfilm tilbyder en film‑ og kulturhistorisk forklaring 
på, hvorfor og hvordan denne virkelighedsgenre i så høj grad har skiftet virke‑
lighedssyn. Dette gør bogen ved især at pege på offermentalitetens afløsning 
af offerviljen i genrens ideologiske udvikling i den vestlige verden. Fordi 
dokumentarfilmen i så enestående grad spejler sin tids toneangivende idéer 
om det fælles vel, må man i en dokumentarfilmhistorie i høj grad indramme 
den lille historie i den store. Lad mig derfor i disse forord fremhæve to af den 
store histories fikspunkter, som virker særlig relevant i denne sammenhæng: 
Den første verdenskrig og 68‑ungdomsoprøret.
 Den første verdenskrig fremstår i en almen forståelse som den epokale 
katastrofe, som ryster de gamle begreber om ære og offervilje, men som 
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også i mellemkrigstiden fremtvinger en umiddelbar genopfindelse af disse 
begreber. “68” fremstår i den offentlige bevidsthed som offerviljens negation. 
I ungdomsoprørets ideologi synes man at være et offer for samfundet, hvis 
man ofrer sig for Gud, konge og fædreland.
 Af disse begivenheder spiller 68‑oprøret den mindste rolle i denne sammen‑
hæng. Det er således en hovedpointe i historiefortællingen bag filmhistorien, 
at 60’er‑oprøret på mange måder blot fuldbyrder, hvad lange udviklingstræk 
forinden havde lagt op til. Ungdomsoprøret blev så hurtigt og overvældende 
en sejr, fordi de unge oprørere løb åbne døre ind. De forhadte autoriteter var 
allerede faldet. Oprøret skyldtes i højere grad tolerance end undertrykkelse. 
På vore nærmeste breddegrader havde fremsynede politikere allerede forstået, 
at det gammeldags hierarki og bureaukrati i universitetsverdenen trængte til 
udskiftning. Den antiautoritære kulturradikalisme i, og uden for, Skandina‑
vien havde længe været dominerende i den intellektuelle offentlighed, og 
allerede i 1950’erne blev en selvstændig ungdomskultur etableret under det 
folkekære slogan “Rebel Witout a Cause”.
 Denne relativisme inddrages sjældent i den dagsaktuelle debat. Selvom 
denne filmhistorie i en vis forstand forsøger sig med en revisionistisk re‑
habilitering af det “forældede” – idet den direkte og indirekte minder om 
visse passiver i vor tid (offermentaliteten som den kommer til udtryk i visse 
symptomatiske dokumentarfilm) ved at pege på visse aktiver i fortiden (of‑
ferviljen som den kommer til udtryk i andre dokumentarfilm) – er det mit 
håb, at jeg til syvende og sidst undgår den ahistoriske fælde, som ligger i 
nutidens enten positive eller negative mytologisering af “68” som et af vor 
tids store vendepunkter.
 Tiden indtil ungdomsoprøret var jo ikke alene præget af stabile værdier, 
idylliske kernefamilier og naturlig autoritetstro, ligesom den ikke alene var 
præget af højreorienteret nationalisme, mandschauvinistisk tyranni og una‑
turlig autoritetstro. Tværtimod synes vor tids idéer om det progressive at 
være resultatet af en zigzag‑bevægelse af uro og orden og ofte indbyrdes re‑
verserende forestillinger om fremskridtet, som i 1930’erne, 40’erne og 50’erne 
fulgte efter den første verdenskrigs periodedefinerende ragnarok. Af samme 
grund samler fremstillingen sig om netop disse tiår, det vil sige den afgørende 
latensperiode før 1968.
 Ikke desto mindre vil man af disse introducerende bemærkninger forstå, 
at “68” er min historie. Som en rigtig “78’er” (født i 1955) har jeg levet min 
ungdom i oprørets umiddelbare og på mange måder mest problematiske efter‑
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virkninger som dansk‑ og filmvidenskabsstuderende på Københavns Universi‑
tet. Det er således på denne personlige baggrund, man må forstå min interesse 
for det progressives rødder i Vestens samtidshistorie og i dokumentarfilmen 
som “den progressive mediegenre”. Skønt bogen består af 90 % filmhistorie, 
vil den ikke bare være filmhistorie. Som filmhistoriker af min egen tid mener 
jeg blandt andet, udfordringen ligger i den kulturkritiske refleksion, som jeg 
synes, vi skylder vor universitetshumanistiske arv med mere end 10 %.
 For mig står og falder det hele således med denne vekselvirkning: At tale 
som både fagmand og borger. At tale om det almene gennem den højst mulige 
grad af faglig specifikation, heri ligger det humanistiske ideal. I denne prin‑
cipielle forståelse udtaler jeg mig ikke om tidens offervilje og offermentalitet 
i almindelighed, for det har samfundsdebattører og forfattere, faghistorikere 
og fagfilosoffer allerede gjort, og på en bedre måde end jeg vil kunne gøre. 
Jeg taler om disse begreber i særdeleshed: Som film. På denne konceptuelle 
baggrund behøver fremstillingen efter mit skøn både fagsprogets specifikation 
og essayismens almengørelse. På denne måde kan man i bedste fald frigøre 
sig fra både det filatelistiske aspekt ved humaniora og debatkværnen.
 Desuden kan man måske på denne måde tilnærmelsesvist frigøre sig fra 
det, som vi alle mere eller mindre er afhængige af, nemlig tidens mode. Be‑
greber som “offermentalitet”, “modernitet”, “postmodernisme” og “politisk 
korrekthed” kommer på mode og går af mode igen, men det befriende i hi‑
storisk tænkning er muligheden for at fastholde fænomenet i tid, selvom det 
som modefænomen hører op. Fordi alle og enhver i dag taler om offermenta‑
litet i et beklagende toneleje, mister begrebet ikke af den grund relevans. Til 
gengæld består kunsten i det ubanale: At undgå den mekaniske gentagelse. 
At være uforsagt midt i alt det allerede sagte.
 Denne kunst opnår man efter min mening bedst gennem en identifikation 
af fænomenet som det konkrete, det vil sige som noget, der som tekst er bun‑
det af tid og sted. Ikke Ofret for Samfundet som et mekanisk omkvæd eller 
som et hånligt vrængeudtryk, men som en præcis iagttagelse med og uden 
ironiens gåseøjne: Der er han, ofret for samfundet, og her er hun, “ofret for 
samfundet”. At skille skidt og kanel ad – at finde figuren som udtryk for det 
banale eller det ubanale – er ikke en ontologisk øvelse, men en hermeneutisk‑
empirisk øvelse for den filmvidenskabelige tekstanalytiker. Den går ud på at 
fange fænomenet i filmens tid og rum.
 Min fremstilling bygger på en dr.phil.‑afhandling (Birkvad 2009). Der er 
foretaget ændringer og tilføjelser i forhold til denne, men bogen vedkender sig 
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sit akademiske udspring. Når jeg alligevel mener, den vil have almen interesse 
for kultur‑ og filmhistorisk interesserede læsere i Skandinavien, skyldes det 
for det første, at den er monografisk anlagt. Jeg tilbyder en samlet fortælling, 
selvom kapitlerne i høj grad lader sig læse hver for sig. Vil man for eksempel 
undgå det akademiske skoleridt, kan man springe bogens indledningskapitel 
over, og vil man gå direkte til hjertet i fremstillingen, er kapitel 8, “1945: 
Et barn er født – og et offer”, et godt bud. For det andet har min filmhisto‑
rie almen relevans på grund af den bemærkelsesværdige opblomstring for 
dokumentarinteressen, som vi er vidner til i disse år, og som blandt andet 
underbygges af den revolution i tilgangen til film, som den digitale online‑
distribution indebærer. De berømte film, som analyseres i denne bog, har ofte 
i praksis baseret sit ry på vonhörensagen, men med de nye medieplatforme er 
også dokumentarfilmens klassiske periode blevet tilgængelig for alle.
 Bogens brugbarhed indskriver sig desuden i en mere specifik, dansk og 
skandinavisk sammenhæng. Den lader sig læse i forlængelse af den lærebog 
i den internationale dokumentarfilms samlede historie, Å fange virkeligheten. 
Dokumentarfilmens århundre (2007), som den norske filmhistoriker Bjørn 
Sørenssen har udgivet. Min bog tilbyder også et internationalt anlagt per‑
spektiv i forhold til den danske mediehistoriker Ib Bondebjergs to autoritative 
værker om den danske film‑ og tv‑dokumentarismes historie, Virkelighedens 
fortællinger. Den danske tv-dokumentarismes historie (2008) og Virkelighedsbil-
leder. Den moderne danske dokumentarfilm (2012). Endelig bidrager bogen til 
en dagsaktuel debat om offervilje og offermentalitet, som involverer både 
internationale specialister som den venstreorienterede, britiske filmhistoriker 
Brian Winston og en kulturkonservativ, dansk almenhistoriker som Henrik 
Jensen.
 I forbindelse med denne bogudgivelse vil jeg gerne udtrykke min taknem‑
melighed over for både officielle instanser og mennesker i min personlige 
omkreds, som har støttet projektet. Lilian og Dan Finks Fond, Konsul George 
Jorck og Hustru Emma Jorck’s Fond samt Prosjekt Innlandsuniversitet, Forsk‑
ningsutvalget og Avdelig for samfunnsvitenskap ved min daglige arbejdsplads, 
Høgskolen i Lillehammer, har støttet udgivelsen økonomisk. Min kæreste og 
partner Sys Svinding har været en vigtig støttespiller undervejs. Det har mine 
børn, Simon og Ida, også været, foruden min mor Inge Birkvad. Tak skal I have.

Lillehammer, december 2013
Søren Birkvad

95643_den_klassiske_.indd   8 02-11-2013   20:15:33



9

Indhold

Forord 5

INDLEDNING

1. Historie, teori og analyse 15

At ofre sig eller være offer. Nomos og anomi i det moderne 
samfund 17

Kanon og ideologi. Afgrænsning af tekstanalysen og synspunkter 
på den 28

For lidt indhold. Neoformalistisk filmvidenskab som inspiration 
og anstødssten 39

For meget indhold. Om en tyngende tradition i dokumentarismen 45

Poststrukturalisme og pragmatisme. Den anden og tredje retning 
i dokumentarforskningen 49

DEL I
MASSE OG RE‑NOMISERING I 
DOKUMENTARFILMEN 1929‑40 61

 Indledning 
Massen og medierne 63

2. Forandre for at bevare
Det griersonianske oplysningsprojekt 66

Joh n Griersons dokumentarfilmbevægelse. En præsentation 68

Joh n Griersons dokumentarteori. En idéhistorisk præcisering 73

3. Afstand til individet, nærhed til samfundet
Drifters, Industrial Britain og Night Mail 86

Afstand som en konsekvens af praktiske og genrekonventionelle 
føringer 86

95643_den_klassiske_.indd   9 02-11-2013   20:15:33



10

DEN KL ASSISKE DOKUMENTARFILM

Kroppe som forstår sig selv. Analyse af Drifters 88

Det er typisk britisk at bygge bærebjælker. Analyse af Industrial 
Britain 100

Hjemme i moderniteten og ude af den. Analyse af Night Mail 
med en tilføjelse om The Song of Ceylon 111

4. Arbejderklassen som offer
Om Housing Problems og Brian Winstons kritik af filmen 132

Griersonianismen, Housing Problems og Brian Winston. En 
analytisk drøftelse 135

Konklusion på det britiske casestudy 145

5. Re-nomisering i USA
New Deal-dokumentarismen 148

Det, som er større end mennesket. Analyse af The Plow That 
Broke the Plains og The River 150

En kulturkonservariv synger ud. Analyse af Power and the Land 160

At gøre rent i moderniteten. Analyse af The City 169

New Deal‑dokumentarismen: En konklusion 182

6. Ofrets triumf
Nazi-propaganda i Tyskland 185

Almenviljen er offervilje. National mytologi i Det Tredje Rige 185

På støvlesåler og listepoter. Nazi‑propaganda og filmen 192

Offerviljens triumf. Analyse af Triumph des Willens 199

Betydningen af Triumph des Willens. En konkluderende drøftelse 215

DEL II
HØJDEPUNKT OG VENDEPUNKT 1940‑45: 
AT OFRE SIG ELLER VÆRE OFFER 223

 Indledning
Den anden verdenskrig som krydspunkt 225

7. 1940-45: Den klassiske dokumentarfilms store tid 227

Britisk dokumentarfilm under anden verdenskrig 228

Amerikansk dokumentarfilm under anden verdenskrig 231

Offerviljens erklæring. Analyse af Why We Fight 234

95643_den_klassiske_.indd   10 02-11-2013   20:15:33



INDHOLD

11

8. 1945: Et barn er født – og et offer
A Diary for Timothy versus Let There Be Light 252

Humphrey Jennings og A Diary for Timothy 252

Joh n Huston og Let There Be Light 281

En konkluderende sammenligning af A Diary for Timothy og Let 
There Be Light 303

MELLEMSPIL

9. Hovedstrøm og avantgarde i 1950’erne 311

Uro under overfladen. 1950’erne som kulturhistorisk periode 
i Vesten 314

Fra Disney til McCarthy. Hovedstrøm og avantgarde i 1950’ernes 
film‑ og tv‑dokumentarisme 323

DEL III
BØDDEL‑ OG OFFERMYTOLOGI I 
DOKUMENTARFILMENS AVANTGARDE 1948‑59 333

 Indledning
Dokumentarfilmen som anti-konsensus 335

10. Individet som offer og medansvarlig
Analyse af Nuit et brouillard 337

11. Uden realismens omsvøb
Bøddel- og offermytologi i Le sang des 
bêtes og Hôtel des Invalides 358

Analyse af Le sang des bêtes 358

Analyse af Hôtel des Invalides 370

12. Ofret i drømmeland
Om Free Cinema og Lindsay Anderson 377

Free Cinema og arven fra Humphrey Jennings 378

Janushovedet Lindsay Anderson: Every Day Except Christmas 
versus O Dreamland 388

95643_den_klassiske_.indd   11 02-11-2013   20:15:33



12

DEN KL ASSISKE DOKUMENTARFILM

“Bare se på dem!” Om vred, ung velstand og 
køkkenbordsrealisme i 1950’ernes Storbritannien 407

Kulturradikalisme på engelsk. En tværnational konklusion og 
perspektivering 422

13. Hvid mands sorte samvittighed
Den amerikanske dramadokumentar The Quiet One 431

Dramadokumentaren fra The Quiet One til Cathy Come Home. Et 
genreperspektiv 433

Kultur‑ og filmhistorisk baggrund. Selvopdagelsestemaet i den 
amerikanske socialrealisme 438

Det socialpsykologiske portræt. Analyse af The Quiet One 445

Slid og læselyst i realismen. En tekstteoretisk præcisering 452

“Hvid skyld er sort magt”. Om politisk korrekthed og 
offermentalitet i USA 456

14. Konklusion og perspektivering 465

 Filmografi for kernematerialet 475

 Litteratur 479

 Noter 491

 Navneregister 500

 Titelregister 509

95643_den_klassiske_.indd   12 02-11-2013   20:15:33




