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Forord

Vi har alle Klaus Rifbjergs Den kroniske uskyld i bagagen. 
Romanen med den uskyldige titel viste sig efter udgivelsen 
på Det Schønbergske Forlag i 1958 at indeholde en smitte, 
der forårsagede uhelbredelig og kronisk trang til at vende 
tilbage til det sproglige og kunstneriske gerningssted. For-
tællingen om de to drenge, Janus og Tore, og det venskab, 
der folder sig ud imellem dem, er inkorporeret i efterføl-
gende generationer. Der er noget på spil her, som ikke lader 
sig affærdige. Noget om venskaber og seksualitet, noget 
om forholdet mellem unge og voksne. Noget i tiden, som 
samtidig er uden for tiden. Og så er der romanens billeder. 
Grødfadet for eksempel! I det kloge bakspejl genkender vi 
egentlig alt for let dette lange forsøg på at komme fri af grø-
den, op af fadet, måske for selv at komme til fadet. 

Den kroniske uskyld delte vandene både blandt kritikere 
og læsere, da den udkom i 1958. De fleste var vist nærmest 
imod og råbte: Sådan er de unge ikke! Men det var vi – el-
ler det var de – alt efter temperament. Klaus Rifbjerg ramte 
en centralnerve, smerteligt, ømt, kærligt og væmmeligt. 
Den kroniske uskyld indtog snart sin plads som en klassiker 
i dansk litteratur. Der vil den rage op længe endnu, endda 
med kanonstatus, fordi den gør sig kronisk skyldig i at til-
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tale os fra en tid, hvor de moderne former, som vi nu lever 
med og i, var under etablering.

Denne bogs samling af artikler, analyser og ikke mindst 
Aage Jørgensens store bibliografiske opdatering over den 
særdeles righoldige litteratur om Klaus Rifbjergs forfatter-
skab er skrevet og udgivet i respekt for det værk, vi alle 
har rejst mange år med. Vi har gerne villet nyfortolke, kom-
mentere og opdatere i form af nye analyser og nye forsøg 
på at placere værket i forhold til samtid og eftertid i litte-
rære og kulturhistoriske sammenhænge. 

Der var en konkret anledning til, at netop vi mødtes, 
der deler bogryg og omslag her. Anledningen var roma-
nens 50-års-dag i 2008, hvor vi holdt et uskyldigt seminar 
på Institut for Litteratur, Kultur og Medier på Syddansk 
Universitet. Ved den lejlighed festede vi med foredrag om 
romanen, mens Klaus Rifbjerg, ophavsmanden, selv slut-
tede dagen med at anmelde os, der gennem årene har ”an-
meldt” hans værk. Tak for det, Klaus Rifbjerg! 

Denne bog rummer artikler og essays, som er skrevet 
med udgangspunkt i forelæsernes ord og taler. Oplæggene 
har simret i gryden og er nu klar til at blive serveret. Det hå-
ber vi da! I hvert fald ligger de her på skrift, så de har tabt 
deres uskyld. Vi håber på tilgivelse og takker ikke mindst 
instituttets dygtige forskningssupport Maria Davidsen for 
kompetent tilrettelæggelse og behandling af manuskriptet.

Syddansk Universitet, 2011

Jørgen Dines Johansen
Johs. Nørregaard Frandsen



Janus og Tore

Af Klaus Rifbjerg

Da jeg i 1956 begyndte at lægge køl til det, der senere skul-
le blive Den kroniske uskyld, gjorde jeg mig af gode grunde 
ingen forestillinger om, at hverken romanen eller jeg selv 
skulle være levende 55 år senere. 2011 var noget abstrakt, et 
tidspunkt ude i fremtiden, man knap nok kunne forestille 
sig, og selv var man en halvstuderet røver, en usikker ung 
mand med en falleret akademisk uddannelse bag sig og et 
arbejde, som ingen djævel i verden kunne sige ville ende 
som en succes eller det modsatte. Samtidig var jeg gift, der 
var et barn på vej, og havde det ikke været for min kones 
indtægt som lærerinde i folkeskolen, ville vi hverken have 
kunnet betale huslejen eller få mad på bordet. Som lam-
peslæber og altmuligmand i Mogens Skot-Hansens Laterna 
Film fik jeg 125,- kr. om måneden i løn.

Men der var altså den kløe, og det var da også blevet 
til et par småbøger (Under vejr med mig selv og Efterkrig), 
men romanen manglede, og jeg anede ikke, om jeg havde 
talent eller resurser nok til at klare den. Jeg havde læst me-
get, men aldrig nøjere studeret konstruktionsprincipper og 
romanteknik. Det eneste, jeg vidste, var, at de bøger, som 
blev skrevet rundtomkring, ikke for alvor udtrykte, hvad 
jeg selv havde på hjerte, men hang fast i en moraliserende 
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tungsindighed, der var af både religiøs og politisk art. Der 
var tale om en slags eksistentiel iltmangel, som gav ånde-
nød, og når jeg kiggede ud ad vinduet, så verden helt an-
derledes ud, end den gjorde i bøgerne, og folk talte heller 
ikke som i den aktuelle virkelighed, når deres ord kom på 
prent.

Af børn og fulde folk skal man høre sandheden, og jeg 
skrev faktisk Den kroniske uskyld i en tilstand af beruselse, 
hvor alt det, man burde og skulle, hvis det gjaldt om at 
blive taget alvorligt som forfatter, fordampede og blev er-
stattet af obsternasig energi og lagt i munden om ikke på 
et barn så i det mindste en meget ung mand. Romanens 
grundakkord udtrykker en længsel efter forløsning, som 
bestemt ikke er ukendt i litteraturen, men tonen var ny, og 
jeg følte selv, at det var min og tidens. Men at der skulle 
være tidløshed i den, anede jeg ikke.

Modtagelsen af Den kroniske uskyld var med få undtagel-
ser ikke elskværdig – for nu at sige det på den måde. Når 
det gik højt, kunne romanen måske signalere muligheden 
af, at jeg en dag ville skrive en god bog, dvs. én, der lignede 
de bøger, som dengang var en vogue. Men afklapsningen 
var lærerig, og da jeg først havde fået geleen ud af knæha-
serne og atter stod lige, følte jeg taknemmelighed.

Kunne jeg klare den omgang, var der næppe grænser for, 
hvad jeg kunne klare, og én ting var sikker, ingen skulle 
nogensinde komme og fortælle mig, hvad jeg burde skrive 
og hvorfor og hvordan. Tænk, hvis romanen havde været 
en succes, så kunne jeg have bildt mig alt muligt ind, også 
at det var godt, som ved nærmere eftersyn ville vise sig at 
være noget skidt. Jeg har oprigtig medlidenhed med kol-
legaer, som fra starten bliver båret på skjolde, nedturen må 
være hamper.

Kort sagt var det trang og lyst, der i sin tid drev Den kro-
niske uskyld frem, og siden da har jeg faktisk aldrig skrevet 
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noget, jeg ikke havde lyst til. At det er blevet til en masse, 
kunne jeg heller ikke vide dengang for mange år siden, 
men jeg skammer mig ikke over det. At skrive er med ord 
af Poul Henningsen ”alvorlig sjov”, og havde der ikke væ-
ret humor i melangen, var det aldrig gået.

For indholdet i den foreliggende bog kan jeg kun bukke 
og takke og må endnu engang citere PH: ”Det er næsten for 
meget!” Som med andre luvslidte klovner er det måske på 
tide at trække sig, men dertil er min selvagtelse for stor – og 
for usikker og for længselsfuld og for uforskammet og for 
drenget. Glem ikke, at jeg ikke kun er Tore, men også Janus.


