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Forord

Vi har alle Klaus Rifbjergs Den kroniske uskyld i bagagen.
Romanen med den uskyldige titel viste sig efter udgivelsen
pa Det Schenbergske Forlag i 1958 at indeholde en smitte,
der forérsagede uhelbredelig og kronisk trang til at vende
tilbage til det sproglige og kunstneriske gerningssted. For-
teellingen om de to drenge, Janus og Tore, og det venskab,
der folder sig ud imellem dem, er inkorporeret i efterfol-
gende generationer. Der er noget pé spil her, som ikke lader
sig affeerdige. Noget om venskaber og seksualitet, noget
om forholdet mellem unge og voksne. Noget i tiden, som
samtidig er uden for tiden. Og sd er der romanens billeder.
Grodfadet for eksempel! I det kloge bakspejl genkender vi
egentlig alt for let dette lange forsog pa at komme fri af gro-
den, op af fadet, mdske for selv at komme til fadet.

Den kroniske uskyld delte vandene bade blandt kritikere
og leesere, da den udkom i 1958. De fleste var vist naeermest
imod og rdbte: Sddan er de unge ikke! Men det var vi — el-
ler det var de — alt efter temperament. Klaus Rifbjerg ramte
en centralnerve, smerteligt, emt, keerligt og veemmeligt.
Den kroniske uskyld indtog snart sin plads som en klassiker
i dansk litteratur. Der vil den rage op leenge endnu, endda
med kanonstatus, fordi den gor sig kronisk skyldig i at til-



8 FORORD

tale os fra en tid, hvor de moderne former, som vi nu lever
med og i, var under etablering.

Denne bogs samling af artikler, analyser og ikke mindst
Aage Jorgensens store bibliografiske opdatering over den
seerdeles righoldige litteratur om Klaus Rifbjergs forfatter-
skab er skrevet og udgivet i respekt for det veerk, vi alle
har rejst mange 4r med. Vi har gerne villet nyfortolke, kom-
mentere og opdatere i form af nye analyser og nye forseg
pa at placere veerket i forhold til samtid og eftertid i litte-
reere og kulturhistoriske sammenhznge.

Der var en konkret anledning til, at netop vi medtes,
der deler bogryg og omslag her. Anledningen var roma-
nens 50-drs-dag i 2008, hvor vi holdt et uskyldigt seminar
pa Institut for Litteratur, Kultur og Medier pa Syddansk
Universitet. Ved den lejlighed festede vi med foredrag om
romanen, mens Klaus Rifbjerg, ophavsmanden, selv slut-
tede dagen med at anmelde os, der gennem drene har ”an-
meldt” hans veerk. Tak for det, Klaus Rifbjerg!

Denne bog rummer artikler og essays, som er skrevet
med udgangspunkt i forelaesernes ord og taler. Oplaeggene
har simret i gryden og er nu klar til at blive serveret. Det ha-
ber vi da! I hvert fald ligger de her p4 skrift, sa de har tabt
deres uskyld. Vi héber p4 tilgivelse og takker ikke mindst
instituttets dygtige forskningssupport Maria Davidsen for
kompetent tilretteleeggelse og behandling af manuskriptet.

Syddansk Universitet, 2011

Jorgen Dines Johansen
Johs. Nerregaard Frandsen



Janus og Tore

Af Klaus Rifbjerg

Da jeg i 1956 begyndte at leegge kol til det, der senere skul-
le blive Den kroniske uskyld, gjorde jeg mig af gode grunde
ingen forestillinger om, at hverken romanen eller jeg selv
skulle veere levende 55 dr senere. 2011 var noget abstrakt, et
tidspunkt ude i fremtiden, man knap nok kunne forestille
sig, og selv var man en halvstuderet rover, en usikker ung
mand med en falleret akademisk uddannelse bag sig og et
arbejde, som ingen djevel i verden kunne sige ville ende
som en succes eller det modsatte. Samtidig var jeg gift, der
var et barn pa vej, og havde det ikke veret for min kones
indteegt som leererinde i folkeskolen, ville vi hverken have
kunnet betale huslejen eller f& mad pa bordet. Som lam-
pesleeber og altmuligmand i Mogens Skot-Hansens Laterna
Film fik jeg 125,- kr. om maneden i lon.

Men der var altsa den klee, og det var da ogsa blevet
til et par smabeger (Under vejr med mig selv og Efterkrig),
men romanen manglede, og jeg anede ikke, om jeg havde
talent eller resurser nok til at klare den. Jeg havde laest me-
get, men aldrig nojere studeret konstruktionsprincipper og
romanteknik. Det eneste, jeg vidste, var, at de boger, som
blev skrevet rundtomkring, ikke for alvor udtrykte, hvad
jeg selv havde pd hjerte, men hang fast i en moraliserende
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tungsindighed, der var af bade religios og politisk art. Der
var tale om en slags eksistentiel iltmangel, som gav dnde-
nod, og nar jeg kiggede ud ad vinduet, sa verden helt an-
derledes ud, end den gjorde i begerne, og folk talte heller
ikke som i den aktuelle virkelighed, nar deres ord kom pa
prent.

Af born og fulde folk skal man here sandheden, og jeg
skrev faktisk Den kroniske uskyld i en tilstand af beruselse,
hvor alt det, man burde og skulle, hvis det gjaldt om at
blive taget alvorligt som forfatter, fordampede og blev er-
stattet af obsternasig energi og lagt i munden om ikke pa
et barn sa i det mindste en meget ung mand. Romanens
grundakkord udtrykker en leengsel efter forlesning, som
bestemt ikke er ukendt i litteraturen, men tonen var ny, og
jeg folte selv, at det var min og tidens. Men at der skulle
vere tidloshed i den, anede jeg ikke.

Modtagelsen af Den kroniske uskyld var med fa undtagel-
ser ikke elskveerdig — for nu at sige det pa den mdde. Nar
det gik hejt, kunne romanen méske signalere muligheden
af, at jeg en dag ville skrive en god bog, dvs. én, der lignede
de boger, som dengang var en vogue. Men afklapsningen
var lererig, og da jeg forst havde faet geleen ud af knaeha-
serne og atter stod lige, folte jeg taknemmelighed.

Kunne jeg klare den omgang, var der naeeppe graenser for,
hvad jeg kunne klare, og én ting var sikker, ingen skulle
nogensinde komme og fortelle mig, hvad jeg burde skrive
og hvorfor og hvordan. Teenk, hvis romanen havde veret
en succes, sd kunne jeg have bildt mig alt muligt ind, ogsa
at det var godt, som ved neermere eftersyn ville vise sig at
vere noget skidt. Jeg har oprigtig medlidenhed med kol-
legaer, som fra starten bliver baret pa skjolde, nedturen ma
veaere hamper.

Kort sagt var det trang og lyst, der i sin tid drev Den kro-
niske uskyld frem, og siden da har jeg faktisk aldrig skrevet
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noget, jeg ikke havde lyst til. At det er blevet til en masse,
kunne jeg heller ikke vide dengang for mange ar siden,
men jeg skammer mig ikke over det. At skrive er med ord
af Poul Henningsen ”alvorlig sjov”, og havde der ikke vae-
ret humor i melangen, var det aldrig géet.

For indholdet i den foreliggende bog kan jeg kun bukke
og takke og ma endnu engang citere PH: "Det er naesten for
meget!” Som med andre luvslidte klovner er det maske pa
tide at treekke sig, men dertil er min selvagtelse for stor —og
for usikker og for leengselsfuld og for uforskammet og for
drenget. Glem ikke, at jeg ikke kun er Tore, men ogsa Janus.



