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forord 

”det er ikke min hensigt at fortælle noget som helst om mig selv 
og mit liv, som ikke direkte eller indirekte vedrører evighedsop-
levelsen. Hr. Larsen selv hverken vedkommer eller interesserer 
os.”1 

ord, der ikke just opildner til at skrive, eller til at læse, en bog 
om denne mand. Men tre år før de stod på tryk, vedkom og inte-
resserede hr. Larsen ikke desto mindre den danske offentlighed i 
allerhøjeste grad. Anledningen var, at hans roman De Vises Sten 
i 1923 vandt førstepræmien i en romankonkurrence, udskrevet af 
gyldendal. det bragte sind og medier i kog – præmiesummen på 
70.000 kr. svarede til mere end en halv nobelpris. og romanen 
viste sig at være en Ufo i dansk litteratur. ganske vist noget så 
bekendt som en udviklingsroman, der kunne sammenlignes med 
Schacks Phantasterne, men fyldt til bristepunktet af esoteriske og 
mystiske erfaringer.

det var en mystiker, tidligere teosof, der pludselig stod i den 
litterære offentligheds spotlys. det kom til at præge forfatteren 
resten af livet.

religiøst interesseret havde han altid været, og altid uden for 
teologi og kirke. Anker Larsen var vokset op i et landsogn på Lan-
geland, havde taget studentereksamen i København, havde i ti år 
flakket fra det ene studium til det andet, mens han også stiftede 
familie, nærmede sig teaterbranchen, men især engagerede sig i 
teosofisk Samfund, forløberen til rudolf Steiners antroposofi. i 
1905 gik han for alvor ind i teaterverdenen, hvor han det meste 
af livet fik sin faste base. Samme år begyndte han et litterært for-
fatterskab af noveller og små romaner, før 1923 i alt seks bøger. 
Bortset fra debuten i 1905 er de alle styret af hans religiøsitet, som 
i årene efter 1910 fik sin varige retning gennem decideret mystiske 
erfaringer. Han var altså i forvejen til stede i den litterære offent-
lighed, men på en meget ubemærket plads, da hans litterære kraft-
præstation, De Vises Sten – aldeles tilfældigt – ramte gyldendals 
exorbitante præmie.
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Begivenheden medførte, at Anker Larsen for alvor satsede på 
at forene litteratur og mystik, og han udgav endnu seks romaner. 
efter at være dalet ned fra mediebegivenhedens stjernestatus fik 
forfatterskabet et temmelig stabilt publikum i religiøst orienterede 
kredse her og i udlandet.

de centrale litterære kredse i danmark har til gengæld altid be-
tragtet forfatterskabet med en vis skepsis. indtil ca. 1970 indtog 
det dog en beskeden fast plads i den litterære kanon. Således har 
det i 1955 sin egen monografi i Danske Digtere i det 20. Aar-
hundrede, skrevet af Jacob Paludan, mens det i udgaven fra 1965 
måtte dele en artikel af Johannes Møllehave med tre andre forfat-
tere. derefter har forfatterskabet været på vej ud af litteraturhi-
storier og opslagsværker, og der har aldrig været udgivet egentlig 
litteraturvidenskabelige fremstillinger af det.

det hænger formentlig sammen med, at foreningen af mystik 
og fiktionsdigtning ikke er et uproblematisk forehavende. Mysti-
kerens erfaringsverden og dagligdagens vestlige virkelighedsopfat-
telse står i forvejen hinanden fjernt. dertil kommer, at fiktionsdigt-
ningens satsning på æstetik og fascination principielt er mystikeren 
uvedkommende. 

det er ikke ensbetydende med, at der ikke findes fremragende 
digtere, for hvem grænseoverskridende erfaringer har været livs-
afgørende, og som har gjort deres digtning til redskab for disse 
erfaringer. Johannes ewald, Sophus Claussen og Karen Blixen er 
vel de mest fremtrædende danske, for englands vedkommende må 
man nævne William Blake; men også forfattere som Wordsworth 
og donne har været inddraget i sådanne sammenhænge, og i tysk-
land er der selvfølgelig goethe – og rainer Maria rilke, som duk-
ker op i denne bog. Bortset fra goethe er det generelt, at digtere 
af denne type er kommet til de sindsudvidende erfaringer gennem 
den digteriske inspiration, som på sin side også har sigtet mod at 
skabe digteriske former af høj æstetisk karat.

Anker Larsen gik den modsatte vej. Han gjorde sine erfaringer 
som mystiker og valgte litteraturen som sit foretrukne medium til 
formidlingen. erfaringerne var det primære; de kom forud i tid, 
og de gik forud i prioritering. Han tilkendegav eksplicit sin mang-
lende interesse for litteraturens æstetiske kvaliteter.

denne holdning og praksis har haft sin pris. den har afsat et 
forfatterskab, hvis beskedne litterære fascinationskraft er lige så 
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iøjnefaldende som dets stærke satsning på religiøse erfaringer. det 
er formentlig den primære årsag til dets dalende status i dansk 
litteratur, i forening med 1900-tallets stigende skepsis over for re-
ligiøsitet.

Men der er endnu et mindre indbydende træk i forfatterska-
bet, som er uløseligt forbundet med dets projekt som formidler af 
mystiske erfaringer. Beskrivelserne af de centrale oplevelser kan 
fremtræde som klichefyldte, sentimentale, ”hellige”. Mange læsere 
af fx fjerde bog af nexøs Pelle Erobreren har med irritation regi-
streret noget sådant, når de er kommet til beskrivelserne af Pelles 
åndelige gennembrud i fængslet eller af hans fornyede forhold til 
sin kone. 

Skal man forsøge en forklaring på dette fænomen, som ikke er 
enestående for kombinationen litteratur og mystik, kan man pege 
på to træk ved den grænseoverskridende erfaring. Kontakten med 
transcendente åndelige kræfter udløser en særlig strømstyrke, der 
kalder på ultimative udtryk for forventning og opfyldelse.  dertil 
kommer disse oplevelsers særlige grad af subjektivitet, uanset at 
der er tale om potentielt fællesmenneskelige erfaringer. i al almin-
delighed går sproget gennem et normalitetsfilter, hvor udtrykket 
for vores oplevelser tilpasses fællesskabets udtryksformer. Men 
mystikerens oplevelse er som regel uden reelt samtidigt fællesskab, 
også uden et levende sprogligt fællesskab. Måske er det derfor, at 
sådanne oplevelser ofte fremtræder i beskrivelser, der er flere eta-
ger under niveau, sødladne, højhellige. Hvis ikke de omvendt, som 
det fx er tilfældet hos Blake og i grundtvigs Nyaarsmorgen, hen-
giver sig hensynsløst til den dunkelhed, der også er nærliggende på 
den subjektive bane.

for mystikeren er udfordringen paradoksal. opgaven består 
principielt i at indføre det større i det mindre, guddommeligt kos-
mos i den vestlige materielt orienterede (sprog)virkelighed.

i sin udførelse af denne opgave er Anker Larsen ikke dunkel, 
tværtimod, kan man undertiden sukke. 

At han valgte at formidle sine oplevelser gennem litteratur, først 
og fremmest i romaner, forbandt til gengæld disse erfaringer med 
en særlig erkendelsesgevinst. det er den episke genres særkende at 
konfrontere det subjektive med omverdenen, samfundslivet, det 
modsatte køn osv. og det er i dette forhold, Anker Larsens forfat-
terskab udfolder sig. især ét spændingsfelt er tilbagevendende, en-
gagementet i det mystiske over for tiltrækningen ved det erotiske, 
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to psykiske størrelser, der både kan gå i indbyrdes konkurrence og 
indgå sindsudvidende alliancer.

når undertegnede har besluttet at bære over med de æstetiske 
skavanker og give en fremstilling af denne mand og hans forfat-
terskab, er det først og fremmest af den simple grund, at det med 
sin enestående erfaringsverden findes i dansk litteratur. Uden for 
litteraturen havde Anker Larsen en – delvis samtidig – pendant i 
Martinus (1890-1981), der samtidig var hans modsætning på cen-
trale felter. Martinus beskrev og udbyggede sine oplevelser i teo-
retiske skrifter – uden romangenrens konfrontation med samfund 
og køn, og han dannede en art sekt. Med sine mystiske erfaringer 
står Anker Larsen alene som litterær forfatter i danmark, og det 
virker kulturelt indskrænket, hvis den litterære institution prakti-
serer sine æstetiske værdikriterier så rigidt, at hans forfatterskab 
lukkes ude.  

At der inden for hans forfatterskab nødvendigvis er glidende 
overgange mellem de decideret mystiske erfaringer og en række 
grænseoverskridende oplevelser af mere udbredt esoterisk art, er en 
sag for sig – som Anker Larsen deler med en række nutidige danske 
forfattere som Majbritte Ulrikkeholm, Lars Muhl og Peter Høeg.

fremstillingen her henvender sig til den brogede skare, der selv 
søger adgang til en mere omfattende virkelighed end den umiddel-
bart foreliggende, og til de mange, der som terapeuter, klienter og 
elever har glæde og gavn af andres omgang med de skjulte kræfter. 
og naturligvis til den litterære offentlighed, som måtte interessere 
sig for et sådant litterært randfænomen, herunder problemerne ved 
at formidle en mystiker og hans erfaringsverden gennem litteratur. 

Selv tilhører jeg førstnævnte gruppe. Jeg er hverken mystiker 
eller teosof; men jeg har modtaget uvurderlig hjælp og inspiration 
fra flere personer, som har virket på baggrund af deres adgang til 
grænseoverskridende kræfter. tilliden til disse mennesker har afsat 
åbenhed over for sådanne kræfter og en beskeden tilnærmelse til 
dem. desuden har jeg mødt fremstillinger af dem i mit arbejde som 
litteraturforsker, dels hos forfattere, hvoraf nogle har været nævnt 
i det foregående, dels i folkeeventyr, i utopisk lyrik og i myter som 
Vølvens spådom.

i forbindelse med sit udsagn om, at hr. Larsen ikke vedkommer el-
ler interesserer os, skriver han også: ”det er mig ubehageligt, at jeg 
i denne beskrivelse ustandseligt er nødt til at bruge det grimmeste 
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af alle ord: jeg. Jeg har aldrig set noget menneske blive smukt, når 
han sagde dette kære ord. Men jeg har set mange blive oppustede 
og svulme af forestillingen om alt det fortræffelige, et menneske 
kan være. Af forestillingen om det. ordet er det ledeste af alle, men 
jeg kan ikke undgå det.” 

de to udsagn henviser til den side af mennesket, der må sættes 
til side, for at Anker Larsens virkelighed kan komme til syne, nem-
lig det selvopbyggende og selvcentrerede jeg. Mystikerens første 
fjende er hans ego.

Anker Larsen ønsker altså egentlig at placere sig i en anden vir-
kelighed end den, hvori denne bog fremstiller hans forfatterskab 
og personlige udvikling. Med sin centrale stræben indgår han i et 
andet fællesskab med en anden historisk baggrund og andre fø-
rerskikkelser end ”hr. Larsen” i danmark 1874-1957: ”det er en 
klan, hvis medlemmer findes under alle himmelstrøg. den har intet 
ydre kendetegn, men det behøves heller ikke, blot vi møder hver-
andre, ved vi besked. det er evighedsopleverne. […] Jeg hører altså 
til evighedsoplevernes stedløse familie. Jeg er sagtens den ringeste 
af dem alle, men kendere vil opdage familietrækkene i mit daglig-
dags ansigt. – Selv fik jeg en anelse om, hvor jeg hørte hjemme, 
saa snart jeg stødte paa ”familiedokumenterne”, beretningerne om 
og af slægtens store aner, tao-te-King, Upanishaderne, Bhagavad-
gita, Sufi-digtning, Jesu taler, Molinos, frants af Sales og andre 
kristelige mystikere.” 

Hvor ordene ’jeg’ og ’ego’ har en nogenlunde klar betydning 
for de fleste, forholder det sig anderledes med ordene ’mystik’ og 
’mystisk’. deres betydning er udvandet til ukendelighed, så jeg un-
der arbejdet med denne bog har følt ubehag ved at bruge dem.

Men der er heldigvis andre, tilmed særdeles kompetente folk, 
der har befundet sig i den samme situation og har taget tyren ved 
hornene. en af dem er religionshistorikeren vilhelm grønbech, der 
skrev et værk på fire bind om mystikkens historie fra Upanishader-
ne i det gamle indien over Heraklit, Mester eckehart, reysbroek, 
teresa de Jesus til donne, Herder og Wordsworth. Han har des-
uden skrevet et essay, der står som indledning til anden-udgaven af 
Aage Marcus’ antologi Mystik og Mystikere.2 dens første-udgave 
fra 1928 er den første betydningsfulde udgivelse på dansk om den 
årtusindlange tradition på området, begyndende i det gamle Ja-
pan, mens anden-udgaven fra 1962 kan inddrage Arthur Koestler 
fra slutningen af 1930’erne og en dansk lærerinde i 1950’erne.
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Alle de store religioner synes at have haft en sidefløj af mystik. 
i europa var dette fortrinsvis aktivt i middelalderen – ud over de 
allerede nævnte bør Hildegard af Bingen inddrages i kredsen – og 
i den senere katolicisme i middelhavslandene. det nærmeste dette 
kommer danmark er vistnok Birgitta av vadstena (1303-1373). 
Sverige har også i protestantisk regi fostret mystikeren emanuel 
Swedenborg (1688-1772). 

da den kristne tradition for alvor blev anfægtet i løbet af 
1800-tallet, i danmark med gennemslag efter 1870, afsatte dette 
efter det første chok forskellige mere og mindre okkulte ekspe-
rimenter. det kendteste er spiritisme, som bl.a. forfatteren thit 
Jensen dyrkede flittigt, og som hendes bror, Johannes v. Jensen, 
beskrev som humbug i romanen Madame d’Ora, 1904. denne be-
vægelse tog især sigte på kontakt med afdøde personer gennem 
menneskelige medier, automatskrift m.m. Men mystikere har vi i 
danmark ikke før Anker Larsen.

i det nævnte indlednings-essay til Mystik og mystikere præci-
serer vilhelm grønbech, hvad den udtyndede betegnelse rettelig 
henviser til:

”ordet mystik er blevet misbrugt i den grad, at det står i fare 
for at blive meningsløst. Mange mennesker, både lærde og ulærde, 
bruger det som en pose til at samle alt det i, der går ud over deres 
praktiske erfaring; man kan høre en mand blive kaldt mystiker, 
fordi han tror, at vorherre har en finger med i spillet ved det, som 
foregår her på jorden, eller fordi han mener, at der er andre ting 
end brød og lidenskab, eller holder for, at der er mere mellem him-
mel og jord, end filosofferne har udgransket – ja, man har endog 
set, at Kierkegaard er blevet kaldt mystiker, fordi han teoretisk 
udtalte sin tilslutning til munkemoralen. det er uøkonomisk at 
bruge sprogets gloser i flæng, thi da kommer man til at stå som 
fattigmand den dag, man virkelig har noget bestemt at sige; hvis et 
menneske tror på gud eller på ånder, er der ingen grund til at kal-
de ham mystiker, så længe man har gode, gamle ord som kristen, 
troende, religiøs, overtroisk og mange flere, især da vi har god 
brug for mystik til at betegne et bestemt åndeligt fænomen. – en 
mystiker er en mand, som har fundet en verden ude over den, som 
hverdagsmennesker lever i, en anden tilværelse, hvor de dødelige 
løftes ud over alle de længsler og begær, som under jordelivets kår 
ofte nok flakser til blods og til døde mod skæbnen. det er ikke 
en verden oven over døgnet, ikke en himmel der engang hinsides 
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skænker benådede sjæle fuld trøst for deres trængsler, men en evig-
hed, som er til stede her og nu, og giver sig hen til enhver, der får 
sine øjne opladt.”

Hvis den følgende fremstilling af ”hr. Larsens” liv og forfat-
terskab vækker læserens interesse, kan det anbefales, at man læ-
ser ovennævnte antologi med en række store mystikeres erfaringer 
som eksempler på ”familiedokumenterne”. Her var Anker Lar-
sens foretrukne åndelige miljø, hvor mystikerne talte med egne 
stemmer. Som han gik rundt i København, var han en aldeles nær-
værende person: det meste af tiden teaterinstruktør, ind i mellem 
effektiv medforfatter af lystige kassesucceser, glad for cigarer og 
whisky m.m., ivrig amatørbokser, lidt skuespiller, også på film. 
Samt ægtemand og far til fire børn. ikke hvad de fleste forventer 
af en mystiker. 

Han læste ikke samtidens litteratur, og i forfatterkredse kom 
han kun, hvor det drejede sig om teater og om hans egne udgivel-
ser. Hans eneste forfatterbekendtskab var vistnok Jacob Paludan, 
der interesserede sig for parapsykologiske fænomener. Både den 
gryende kulturradikalisme og de nykristne bevægelser efter første 
verdenskrig var fjendtlige; fx affyrede otto gelsted i Kritisk Revy 
1928 en række satiriske vers under overskriften ”Aand og Aander. 
Spøgeriet i Literaturen”, hvoraf et har titlen ”Sort Magi”:

Kan Blomster plukkes? Bor der Børn i Solen?
var det en engel, som jeg saa i Skolen?
er Karsen spist, har gud saa taget Karsen?
det er et dybt problem for Anker Larsen.3

Anker Larsen var helt på det rene med, at hans erfaringer lå blot-
tede for latter og dyb skepsis. i romanen Olsens Daarskab over-
halede han den skeptiske sarkasme indenom ved i titlen at antage 
dens holdning til mystikeren: dårskab, sindssyge! Anker Larsen 
gjorde sig ingen forhåbninger om at overbevise en moderne læge, 
eller for så vidt en intellektuel som otto gelsted.

gyldendals direktør, frederik Hegel, har i sine erindringer i bli-
dere vendinger end gelsteds gengivet nogle glimt af dobbeltheden 
i Anker Larsens orientering i verden: ”– jo mere jeg har set til 
ham i disse Aar, jo mere er min opmærksomhed blevet fængslet 
af hans egenartede og gaadefulde Person. […] Anker Larsen spaar 
vist ikke og ser vist ikke ind i fremtiden. Men jeg vil dog kalde 
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ham en Se’er, fordi han har evner, der er fremmede for de fleste. 
Han har de besynderligste Øjne. Uhyre stærke, men ikke stikkende 
som Andersen nexø’s, men mildere, mere drømmende, udflydende 
og dog saa direkte, at man distraheres. […] Han lever, som vi gør, 
men har det ene Ben helt uden for vor tilværelse. Han hører og 
opfatter meget, som han er for kysk til at tale om. naar han taler, 
er det tungt og nølende, han famler efter ordene, som om det var 
en legemlig Pine for ham at skulle finde dem frem. det er som om 
almindelige ord ikke er hans naturlige Meddelelsesmiddel, men 
et besværligt Meddelelsesmiddel han kun nødigt benytter. […] Af 
Skikkelse er han lille. var det ikke for hans stærke Blik, lagde man 
ikke Mærke til ham. Han tager ikke sig selv altfor alvorligt. Han 
har et mærkeligt trick. naar man taler med ham, gnider han sig 
jævnligt over Øjnene og glipper med dem som for at klare Synet, 
noget i Lighed med Manden, der kommer fra douchen på Bade-
anstalten.”4 

Materialet til en fremstilling af den personlige del af Anker Lar-
sens liv er temmelig spinkelt. Han har ikke skrevet egentlige erin-
dringer, har ikke efterladt sig nogen dagbog; og af hans i perioder 
omfattende korrespondance er kun spredte dele bevaret hos hans 
efterkommere. Men fra 1923 til hans død medførte berømmelsen 
talrige interviews og portrætartikler, ligesom en del teaterfolk har 
fortalt om ham i deres erindringer. derudover har jeg været hen-
vist til officielle registre o.l. der er grænser for, hvor tæt kilder som 
de nævnte går på personen. det vigtigste er jo også forfatterskabet, 
selv om bogen her – i uenighed med Anker Larsen – mener, at også 
hans jeg vedkommer og interesserer.


