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Jeg må igen citere et af de mottoer, jeg har tænkt på i mit liv. Det er Or-
tega y Gasset, som et sted skriver, at vi bygger en forestilling op om den 
person, vi vil elske. Han eller hun skal have de og de egenskaber og det og 
det udseende. En skønne dag går der et menneske forbi os på gaden, som 
vi pludselig oplever som inkarnationen af disse forestillinger, og vi falder 
pladask for vedkommende.

Vi er fuldstændig prisgivet, fordi den pågældende går ind og opfylder 
nogle af de forventninger, vi har til, hvordan den person skal se ud eller 
være, som vi vil knytte os til. Og der tager vi jo samtidig grusomt fejl.

Knud W. Jensen i Mens kunsten er ung (1992), s. 88.

Jeg skulde gerne sælge min Sjæl til en dristig og lystig Djævel for at opnaa 
forskellige Ting, som jeg rigtig ønsker mig; men ikke for noget som helst 
som jeg overhovedet kan tænke mig, vilde jeg tro paa den rigtige Djævel, 
paa ‘det Onde’.

Karen Blixen i et brev til sin søster Ellen Dahl d. 13. september 1928.
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9

Forord 

Det sker, at man efter at have beskæftiget sig med et område, som man 
mente at have dækket ganske godt, får adgang til uventede oplysninger, 
der kastet et nyt og tankevækkende lys over det pågældende emne. Sådan 
forholder det sig med min bog Blixen og Bjørnvig. Pagten der blev brudt, 
som udkom i 2005. Hvert år siden udgivelsen er nye facetter dukket op og 
har blotlagt bogens mangler. I så høj grad, at det krævede en helt nyskre-
vet og langt mere fyldestgørende bog om den berømte pagt. 

I sin anmeldelse af Blixen og Bjørnvig. Pagten der blev brudt skrev Ebbe 
Mørk, at “det nye og mest spændende ved Jørgen Stormgaards bog ligger 
i sidste halvdel, hvor han behandler Karen Blixens allegorier over Pagten”.1 
Han henviser her til fire noveller fra Sidste Fortællinger (1957). På det tids-
punkt var jeg ikke klar over, at der fandtes endnu en fortælling, som viser 
nogle yderst interessante aspekter ved Karen Blixens holdning til den pagt, 
hun havde indgået med Thorkild Bjørnvig. “Bjørnen og kysset” blev først 
trykt i Efterladte fortællinger (1975), og intet tyder på, at Thorkild Bjørnvig 
kendte til historien, som heller ikke nævnes i hans bog Pagten (1974). Des-
uden blev to af Blixens bedste fortællinger, bl.a. “Den udødelige Historie”, 
skrevet, mens pagten eksisterede, og da det lå hende på sinde, at Thorkild 
Bjørnvig læste dem, bliver de også behandlet i nærværende bog. Ser man 
nærmere på de temaer, der kredses om i de pågældende fortællinger, opnår 
man en øget forståelse for Karen Blixens bevæggrunde.

Mens Thorkild Bjørnvig i sin bog fik mulighed for at give sit personlige 
syn på venskabet med Karen Blixen, udtalte den aldrende forfatterinde sig 
aldrig offentligt om forbindelsen til den unge digter. Derfor var jeg i 2005 
mest optaget af at give hende en stemme i debatten via de kilder, der på 
det tidspunkt stod til rådighed: Ud over de fire fortællinger, som jeg lige 
har nævnt, drejede det sig om samtlige breve til og fra Bjørnvig samt breve 
til andre venner, hvori hun omtaler deres dramatiske venskab. Men siden 
dengang har jeg fået indblik i, hvilket rigt facetteret menneske Thorkild 
Bjørnvig var, og derfor måttet erkende, at jeg i min bog ikke helt havde 
givet ham den plads, han fortjente.

Det stod mig fx klart, at jeg ikke i tilstrækkelig grad havde tegnet et 
portræt af Bjørnvigs baggrund, hverken den familiemæssige eller de op-

1	 E. Mørk: “Pagtens ofre”, Politiken 16.3.2005.
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forord 

levelser, der havde sat deres præg på hans unge liv, inden han mødte 
Karen Blixen i 1947. Desuden gik det op for mig, at konflikterne med 
Karen Blixen ikke var det eneste ‘forældreopgør’, han oplevede i den pe-
riode af sit liv. Også forbindelsen til forfatteren Martin A. Hansen førte 
til en slags (posthumt) brud, idet Thorkild Bjørnvig i sin doktordisputats, 
Kains Alter (1964), udviklede den tese, at Martin A. Hansens fortolkning 
af kristendommen havde ødelagt hans forfatterskab. At Thorkild Bjørnvig 
søgte støtte og forsøgte at finde fodfæste hos to af tidens største danske 
forfattere, siger et og andet om den usikkerhed, der fulgte ham i disse år, 
ligesom hans opgør med disse litterære autoriteter afspejler en vigtig etape 
i hans personlige udvikling.

I løbet af det seneste par år har jeg således fået et langt mere fyldest-
gørende syn på Thorkild Bjørnvigs liv og personlighed, bl.a. via samtaler 
med hans enke, Birgit Bjørnvig, som jeg besøgte på Samsø flere gange. 
Desuden fik jeg hjælp fra en uventet kant: I 2013 kastede Niels Barfoeds 
bog Benedicte – en skæbne et nyt og overraskende lys over en periode i 
Thorkild Bjørnvigs liv, der hidtil havde været lukket land for offentlighe-
den.

Hvad angår Karen Blixens andre venskaber med unge mænd, så har 
både Jørgen Gustava Brandt og Aage Henriksen efter udgivelsen af min 
bog føjet nye og afgørende facetter til de bånd, der knyttede dem til ba-
ronessen på Rungstedlund. Førstnævntes erindringer blev i 2007 udgivet 
posthumt, og filminstruktøren Morten Henriksen satte i 2010-11 sin sig-
natur under både en dokumentarfilm og en bog – begge med titlen Bag 
Blixens maske – hvor han igen og igen opfordrer sin far til selvransagelse 
i forhold til forbindelsen til den forfatterinde, som også han etablerede et 
pagtlignende venskab med.

Ved foredrag om min bog er jeg ofte blevet spurgt om, hvordan det gik 
med de forskellige ‘aktører’ i det drama, der udspillede sig mellem Karen 
Blixen og hendes unge ven, et drama, der i sidste instans førte til et brud. 
Jeg måtte hver gang erkende, at det både var interessant og relevant at 
følge de pågældende personer til dørs, især fordi flere af dem var – direkte 
eller indirekte – dybt mærkede af de følelser, pagten havde afstedkommet. 
Foruden Karen Blixen og Thorkild Bjørnvig drejer det sig primært om Be-
nedicte Hergel og Grete Bjørnvig, men det er også på sin plads at inddrage 
Knud W. Jensen, Jørgen Gustava Brandt og Aage Henriksen. På det punkt 
har Benedicte – en skæbne og Birgit Bjørnvigs velovervejede kommentarer 
været til stor hjælp.
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forord

I Blixen og Bjørnvig. Pagten der blev brudt skrev jeg, at “pagten imellem 
de to digtere vil måske føre til endnu et kunstværk”.2 Jeg havde dengang i 
tankerne Christian Braad Thomsens planer om at filmatisere historien med 
Vigga Bro i den kvindelige hovedrolle; men dette projekt er endnu ikke 
blevet til noget. Derimod blev pagten inspirationskilde til to teaterstykker 
på mindre end et år: I december 2011 fik Om baronessen af Thor Bjørn 
Krebs premiere på Folketeatret i København, og i sommeren 2012 spillede 
Det Flydende Teater Pagten i en båd på Furesøen med teatrets leder, Pelle 
Nordhøj Kann, som Bjørnvig og Lars Junggreen i rollen som Karen Blixen. 
Desuden har Nimbus Film købt rettighederne til at overføre historien til 
film.

Nærværende bog er således hverken en fortsættelse af eller et supple-
ment til min tidligere bog, som jeg i dag kun betragter som en skitse, men 
et helt nyskrevet værk, der fuldstændigt erstatter mine tidligere udsagn 
om den berømte pagt. Det har været spændende at arbejde videre med 
dette område, måske fordi det ud over at være historien om to kendte dig-
tere og deres helt særlige forbindelse også afspejler en almenmenneskelig 
stræben og erfaring: længslen efter nærhed med andre mennesker – og 
følelsen af at brænde fingrene, når det går galt.

Jørgen Stormgaard
Amager, d. 22. januar 2018

2	 J. Stormgaard: Blixen og Bjørnvig. Pagten der blev brudt, s. 136.
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13

FØR PAGTEN

Det første møde
Karen Blixen og Thorkild Bjørnvig mødtes første gang ved en sammen-
komst hos forfatteren Ole Wivel omkring d. 1. december 1947. Karen 
Blixen var på det tidspunkt 62 år og allerede en internationalt berømt 
forfatterinde. Thorkild Bjørnvig var 29 år, magister i litteratur og havde 
samme år fået digtsamlingen Stjærnen bag Gavlen udgivet. Da han nogle 
år forinden havde læst Syv fantastiske Fortællinger og Vinter-Eventyr, 
havde han troet, at forfatterinden for længst var død; men nu stod det 
klart for ham, at hun i allerhøjeste grad var i live.

Grete Bjørnvig, der på det tidspunkt var gift med den unge digter, har 
i et brev beskrevet samværet med Karen Blixen den pågældende aften: 
“Hun var som ventelig en meget betydelig, en meget klog og en meget 
mærkelig dame. Hun taler meget og gerne … og Ole havde forberedt dem 
på, at de sikkert ikke vilde få indført et ord, men aftenen udmærkede sig 
ved, at de alle sammen fik sagt noget, mest selvfølgelig Thorkild, som 
til min store undren havde husket at tiltale hende med baronesse. Afte-
nen begyndte med et par konventionelle bemærkninger henvendt til Oles 
Kone, Kil, hvorefter samtalen ubesværet gled over på væsentlige ting, og 
damen begyndte en lang og åndfuld udredning om demokratiet … Så læste 
Thorkild Audens digt ‘Befrieren’ op, og det menes at den ellers ubevægeli-
ge dame havde tårer i øjnene … Hun blev til kl. 1, og det er vist også uhørt. 
Thorkild var meget glad for hende.”

Dernæst fortæller hun om Karen Blixens specielle udseende – “et smukt 
aristokratisk ansigt, med store skønne øjne med tunge låg”, “nærmest kal-
ket kridhvid i ansigtet, som en klovn” – hvilket bevirkede, at “Bjørn fandt 
hende en lille smule uhyggelig, hvorimod Thorkild, med sin sans for det 
væsentlige, ikke fandt hendes udseende påfaldende”.3 Selv har Thorkild 
Bjørnvig sagt følgende om sine første indtryk af Karen Blixens udseende: 

3	 T. Bjørnvig: Ønsket, s. 245-246. Grete Bjørnvig var ikke selv til stede den pågælden-
de aften, og hendes brev bygger således udelukkende på samtaler med hendes mand 
og Bjørn Poulsen, som også deltog.
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før pagten

“Jeg synes, at hun var meget smuk … Hun så i hvert fald meget bedre ud, 
end samtlige fotografier lod én forestille sig.”4

Baggrunden for sammenkomsten var, at vennerne Ole Wivel, Thorkild 
Bjørnvig og Bjørn Poulsen ønskede at starte et kulturtidsskrift, og de hå-
bede på, at Karen Blixen ville være interesseret i at bidrage med en tekst. 
Planerne blev udmøntet i tidsskriftet Heretica, der udkom første gang i 
1948 og i de næste seks år spillede en betydelig rolle i det litterære land-
skab i Danmark. Pengene til udgivelsen kom fra Wivels Forlag, der i 1945 
var blevet etableret af Ole Wivel og hans ven Knud W. Jensen.

Da Thorkild Bjørnvig skrev sin bog Pagten, kunne han ikke huske sam-
menkomsten hos Ole Wivel og angiver et aftenselskab på Rungstedlund i 
1948 som den første gang, han fik mulighed for at tale med Karen Blixen. 
I erindringsbogen Ønsket (1987) bringer han dog det just citerede uddrag 
af brevet fra Grete Bjørnvig. Forklaringen var, at han ikke havde adgang 
til det pågældende brev, da han i 1973 arbejdede på Pagten, og han skulle 
selv undre sig over, at aftenen hos Ole Wivel var forsvundet fra hans hu-
kommelse: “Hvorfor jeg har glemt netop den aften, når jeg ellers synes jeg 
erindrer alt muligt, begriber jeg ikke og ser ikke nogen grund til.”5

Clara Selborn husker, at Karen Blixen efter sammenkomsten hos Ole 
Wivel i Vedbæk kom hjem og fortalte, at ”der havde været en digter til 
stede, som lignede en yngre og smuk Hedtoft, og som der var noget særligt 
ved”.6 

Efter dette første møde begyndte Karen Blixen og Thorkild Bjørnvig 
at skrive sammen, og de fik også lejlighed til at se hinanden igen, men 
med lange mellemrum. Deres samtaler drejede sig ofte om Karen Blixens 
fortællinger, som hun syntes, at Thorkild Bjørnvig havde en sjælden for-
ståelse for. Hun ønskede derfor, at han skulle skrive en bog om hendes 
forfatterskab.7

Den 20. januar 1950 gled deres spirende venskab ind i en ny fase, da 
Thorkild Bjørnvig skrev et afgørende brev til Karen Blixen: “Jeg ser godt 
– men den, som ikke har set Dem, kan ikke forestille sig, hvorledes De i 
Grunden er, hvor snild, hvor rigtig, og skøn. Man er dog alt for vant til, 
at Digteren eller Digterinden er et skuffende graa Apendix til sit Værk. 
Endelig her et Menneske, hvor Tingene kommer i omvendt, i rigtig Orden, 
hvor Værket er et straalende Apendix til Personen, er Septer og Æble og 
Stav … Jeg har altid ledt efter nogen at tjene, men ingen funden. Jeg har 

4	 Radioudsendelsen Litteraturrevyen 22.1.1975.
5	 T. Bjørnvig: Ønsket, s. 244.
6	 C. Selborn: Notater om Karen Blixen, s. 39.
7	 T. Bjørnvig: Pagten, s. 10.
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drømt om at byde eller tjene, men egner mig næppe synderligt for nogen 
af Delene. Lad mig da tjene Dem i den Tid, der er igen … Som De fortæller 
om Deres første Tjener, skal den sidste engang fortælle om Dem.”8

Læg mærke til, at Bjørnvig bruger ordet tjene. Desuden vælger han en 
formulering – ‘Septer og Æble og Stav’ – der placerer Karen Blixen på en 
trone som en dronning, for hvem han selv bøjer sig ydmygt i støvet.

Reaktionen kom prompte. Allerede næste dag svarede Karen Blixen: 
“Det er meget godt for mig at vide, at der er et Menneske jeg kan stole paa, 
som jeg stolede paa Farah. Derfor vil jeg nu lægge min Kappe over Dem, 
ligesom Elias gjorde det med Elisa, til Tegn paa at jeg en Dag vil lade de 

8	 F. Lasson og T. Engelbrecht: Karen Blixen i Danmark, bind 1, s. 545-546.

At Karen Blixen var en 
kvinde med karisma, 

fremgår tydeligt af 
dette billede fra 1935. 

Foto: © Rie Nissen/
VISDA.dk.
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før pagten

tre Fjerdedele af min Aand blive hos Dem.”9 Elias var den profet, man i 
senjødiske kredse forventede at se vende tilbage som forløber for Messias. 
Elisa kom fra fattige forhold, men blev en dag, hvor han var i færd med at 
pløje, pludselig tiltalt af Elias, hvis discipel han endte med at blive.

Det var med disse højtidelige vendinger og denne religiøse symbolik, at 
pagten mellem de to digtere blev etableret.

Blixens ballast
For overhovedet at kunne forstå pagtens forudsætninger er det nødvendigt 
at kende til den ballast, de hver især havde med i bagagen. Begge var for-
met af oplevelser og omstændigheder, der blev bestemmende for den rolle, 
de indtog i det særlige venskab, som opstod imellem dem.

Da Karen Christentze Dinesen kom til verden på Rungstedlund d. 17. 
april 1885, havde hendes slægt – både den mødrene og den fædrene – 
allerede gjort sig gældende på forskellige områder. Hendes farfar, Adolph 
Wilhelm Dinesen, blev født i 1807 på Kragerup Gods nord for Slagelse; 
men da han ikke var ældste søn, skulle han ikke overtage godset. I stedet 
satsede han på en karriere inden for militæret, og i 1827 blev han ud-
nævnt til sekondløjtnant. Samtidig var han stærkt præget af romantikken 
og dens “dyrkelse af det store og skønne … hengivelse til kunst, kultur, 
poesi og litteratur”. Længslen efter ny viden ansporede ham til at drage ud 
i verden. Det blev til flere rejser, før han i 1835 fik en stilling som kontrol
officer. Men der skulle mere til: “Han længtes efter at prøve sig af til det 
yderste. I hans forståelse var det ensbetydende med store eventyr. Og for 
en ung, ambitiøs officer fandtes der vel ikke noget større eventyr end at 
deltage i krig?”10 

I 1837 drog han således til Algeriet med status af kaptajn i artilleriet 
for at deltage i franskmændenes kolonisering af landet. Her kæmpede han 
for Frankrigs ære og var dermed medvirkende til, at landets greb om de 
nordafrikanske lande blev konsolideret.

Men Karen Blixens farfar var andet og mere end optaget af krig: Tiden i 
Algeriet førte til en udvidelse af hans verdensbillede. Mødet med araberne 
og især høvdingen Abd el-Khader fik ham senere til at hylde lokalbefolk-
ningen som “et forfinet, lidenskabeligt og frit folkefærd” og “sætte spørgs-
målstegn ved nogle af den vestlige civilisations grundlæggende værdier”.11 
Han udgav i 1840 bogen Abd el-Khader og forholdene mellem franskmænd 

9	 F. Lasson og T. Engelbrecht: Karen Blixen i Danmark, bind 1, s. 546.
10	 T. Buk-Swienty: Kaptajn Dinesen. Ild og blod, s. 36 og 38.
11	 Ibid., s. 41.
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og arabere i det nordlige Afrika og slog sig ned på godset Katholm i nær-
heden af Grenå, som han havde købt året før. 

Den 29. september 1840 stod brylluppet med den adelige Dagmar Alvil-
da von Haffner, hvis søster Thyra syv år senere ægtede lensgreven på Frij-
senborg. Dermed blev en stærk forbindelse mellem de to familier grund-
lagt, en tilknytning, der også skulle få stor betydning for Karen Blixen.

Adolph Wilhelm Dinesen var både et menneske med en vis fleksibilitet i 
sjælen – således satte han sig for at afskaffe hoveriet for bønderne på eg-
nen omkring Katholm – og en patriark “fuld af formaninger, gode råd og 
gyldne leveregler, og de blev altid leveret med en alvor, som var der tale 
om de ti bud”.12 I ægteskabet med Alvilde fødtes seks døtre og to sønner. 
Karen Blixens far kom til at hedde nøjagtigt det samme som sin far, men 
blev aldrig kaldt andet end Wilhelm. Han kom til verden i 1845, og da han 
heller ikke var ældste søn, kunne også han glemme alt om familiegodset 
og vende blikket mod en karriere i militæret. Han var dog fra første færd 
en oprører: Som den eneste i søskendeflokken turde han sige sin far imod, 
og han kunne også finde på at forsvinde i længere tid ad gangen, hvis det 
passede ham – til stor ærgrelse for hans far, der dermed var ude af stand 
til at gøre sin indflydelse gældende.

Men det var et modsætningsforhold med stærke lighedspunkter. Også 
Wilhelm fik smag for krig, og senere skulle han følge i sin fars fodspor som 
forfatter, rigsdagsmedlem, godsejer og far til en større børneflok. Allerede i 
begyndelsen af 1864 – i en alder af 18 – deltog han som sekondløjtnant i 
krigen mod Tyskland. Her blev han vidne til nedslagtningen af den danske 
hær, mens han selv ikke blev ramt af en eneste kugle. Da han vendte hjem, 
var han – det lå i sagens natur – en del af det danske nederlag, selvom han 
faktisk havde deltaget ‘med udmærkelse’ i krigen.

Herpå fulgte nogle mere fredelige år, hvor han tjente som premierløjt-
nant ved den 2. sjællandske brigades 2. bataljon. Men hvad skulle han 
give sig i kast med derefter? Hans far havde taget sin afsked som major 
i 1852 og var senere blevet valgt ind i Rigsdagen; men overordnet set 
helligede han sig driften af Katholm. Dertil i livet var den unge Wilhelm 
Dinesen endnu ikke nået: Udlængslen var stadigvæk stor, og han havde på 
dette tidspunkt ikke for alvor lagt sig fast på en fremtidig løbebane. 

Et dagbogsnotat viser, at han en overgang legede med tanken om at 
stikke til søs,13 hvilket er en ganske interessant oplysning, når man kender 
Karen Blixens forfatterskab. Her er havet gentagne gange et billede på 
frihed, og der findes mange eksempler på unge mænd, der drømmer om at 

12	 T. Buk-Swienty: Kaptajn Dinesen. Ild og blod, s. 57.
13	 Ibid., s. 237.
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stå til søs, fordi de vokser op i miljøer, som ikke er befordrende for deres 
frie udfoldelse. Peter i fortællingen “Peter og Rosa” (1942) står ikke alene: 
Også Simon fra “Skibsdrengens Fortælling” (1942), Morten de Coninck fra 
“Et Familieselskab i Helsingør” (1935) og Gamle Knudsen fra Den afrikan-
ske Farm (1937) er forbundne med havet.

Tanken om at få genoprejsning efter nederlaget til tyskerne i 1864 leve-
de i mange danske sjæle, og da Wilhelm Dinesen øjnede en mulighed for 
at deltage i den fransk-tyske krig i 1870, slog han til. Det lykkedes ham at 
komme med, og denne gang blev det som kaptajn. På det tidspunkt var der 
i Danmark stadigvæk frygt for, at landet skulle blive opslugt af det tyske 
rige, og derfor ville Wilhelm Dinesen, hvis han medvirkede til fransk sejr, 
ikke alene have kæmpet for Frankrigs ære, men også for Danmarks overle-
velse som nationalstat. Selvom det endnu en gang endte med et nederlag, 
blev den unge dansker hyldet for sin indsats, idet han blev indstillet til La 
Légion d’honneur (Æreslegionens ridderkors).

I foråret 1871 befinder han sig i Paris, hvor kommunardopstanden er 
under opsejling. Efter kejser Napoléon 3.s fald i september 1870 var der 
stor utilfredshed med Nationalforsvarsregeringen og dens (manglende) 
initiativer i forhold til tyskernes belejring af Paris. Der blev derfor ud-
skrevet valg, og da mange af byens konservative borgere på det tidspunkt 
var flygtet, vandt kommunarderne, der var socialistisk funderede og hav-
de fundet inspiration hos en gruppering fra revolutionen i 1789, valget. 
Wilhelm Dinesen var langtfra socialist, men alligevel følte han en udtalt 
ringeagt for bourgeoisiet (borgerskabet), som han anså for at være “en 
magtbegærlig, pengegrisk og uansvarlig samfundsstand”. I kommunar-
dernes “glødende og kompromisløse kamp”14 var der derimod noget, der 
vandt genklang i hans sind. 

Heller ikke Karen Blixen nærede den store sympati for borgerskabet, 
som hun i et brev fra Afrika omtaler i disse vendinger: “Hvis jeg ikke kan 
være med Aristokratiet eller Intelligentsian, maa jeg ned i Proletariatet 
eller de herude dertil svarende Natives, thi med Middelklassen kan jeg 
ikke leve. – Det virkelige Aristokrati, hvor det findes, eller Proletariatet 
har ikke noget at risikere. Men Middelklassen har altid noget at risikere, 
og Djævlen er tilstede omkring den i sin allerværste, d.v.s. sin allermindste 
Udgave.”15

Pariserkommunen var i princippet en selvstændig ‘stat’, der byggede på 
et socialistisk fundament. Al religion var blevet afskaffet, og byens gejst-
lige blev i vid udstrækning forfulgt og mishandlet. Da også klassesam-

14	 T. Buk-Swienty: Kaptajn Dinesen. Ild og blod, s. 409 og 408.
15	 M. Juhl, F. Lasson og M. Wirenfeldt Asmussen: Karen Blixen i Afrika, bind 3, s. 1469.
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