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Jeg ma igen citere et af de mottoer, jeg har teenkt pa i mit liv. Det er Or-
tega y Gasset, som et sted skriver, at vi bygger en forestilling op om den
person, vi vil elske. Han eller hun skal have de og de egenskaber og det og
det udseende. En skenne dag géir der et menneske forbi os pa gaden, som
vi pludselig oplever som inkarnationen af disse forestillinger, og vi falder
pladask for vedkommende.

Vi er fuldsteendig prisgivet, fordi den pageeldende gar ind og opfylder
nogle af de forventninger, vi har til, hvordan den person skal se ud eller
veere, som vi vil knytte os til. Og der tager vi jo samtidig grusomt fejl.

Knud W. Jensen i Mens kunsten er ung (1992), s. 88.

Jeg skulde gerne szelge min Sjeel til en dristig og lystig Djsevel for at opnaa
forskellige Ting, som jeg rigtig ensker mig; men ikke for noget som helst
som jeg overhovedet kan teenke mig, vilde jeg tro paa den rigtige Djeevel,
paa ‘det Onde’.

Karen Blixen i et brev til sin soster Ellen Dahl d. 13. september 1928.






Forord

Det sker, at man efter at have beskeeftiget sig med et omrdde, som man
mente at have daekket ganske godt, far adgang til uventede oplysninger,
der kastet et nyt og tankevaekkende lys over det pageeldende emne. Sddan
forholder det sig med min bog Blixen og Bjornvig. Pagten der blev brudt,
som udkom i 2005. Hvert ar siden udgivelsen er nye facetter dukket op og
har blotlagt bogens mangler. [ sd hej grad, at det kreevede en helt nyskre-
vet og langt mere fyldestgorende bog om den bergmte pagt.

I sin anmeldelse af Blixen og Bjornvig. Pagten der blev brudt skrev Ebbe
Maork, at “det nye og mest speendende ved Jorgen Stormgaards bog ligger
i sidste halvdel, hvor han behandler Karen Blixens allegorier over Pagten™
Han henviser her til fire noveller fra Sidste Forteellinger (1957). Pa det tids-
punkt var jeg ikke klar over, at der fandtes endnu en forteelling, som viser
nogle yderst interessante aspekter ved Karen Blixens holdning til den pagt,
hun havde indgéet med Thorkild Bjernvig. “Bjernen og kysset” blev forst
trykt i Efterladte forteellinger (1975), og intet tyder pa, at Thorkild Bjernvig
kendte til historien, som heller ikke naevnes i hans bog Pagten (1974). Des-
uden blev to af Blixens bedste fortzellinger, bl.a. “Den udeodelige Historie”,
skrevet, mens pagten eksisterede, og da det 14 hende péa sinde, at Thorkild
Bjernvig leeste dem, bliver de ogsa behandlet i naerveerende bog. Ser man
naermere pa de temaer, der kredses om i de pagzeldende fortzellinger, opnar
man en gget forstaelse for Karen Blixens bevaeggrunde.

Mens Thorkild Bjernvig i sin bog fik mulighed for at give sit personlige
syn pa venskabet med Karen Blixen, udtalte den aldrende forfatterinde sig
aldrig offentligt om forbindelsen til den unge digter. Derfor var jeg i 2005
mest optaget af at give hende en stemme i debatten via de kilder, der pé
det tidspunkt stod til radighed: Ud over de fire fortzellinger, som jeg lige
har nzevnt, drejede det sig om samtlige breve til og fra Bjernvig samt breve
til andre venner, hvori hun omtaler deres dramatiske venskab. Men siden
dengang har jeg fiet indblik i, hvilket rigt facetteret menneske Thorkild
Bjernvig var, og derfor mattet erkende, at jeg i min bog ikke helt havde
givet ham den plads, han fortjente.

Det stod mig fx klart, at jeg ikke i tilstreekkelig grad havde tegnet et
portreet af Bjornvigs baggrund, hverken den familiemaessige eller de op-

1 E. Merk: “Pagtens ofre”, Politiken 16.3.2005.



FORORD

levelser, der havde sat deres preeg pd hans unge liv, inden han medte
Karen Blixen i 1947. Desuden gik det op for mig, at konflikterne med
Karen Blixen ikke var det eneste ‘foreeldreopger’, han oplevede i den pe-
riode af sit liv. Ogsa forbindelsen til forfatteren Martin A. Hansen forte
til en slags (posthumt) brud, idet Thorkild Bjernvig i sin doktordisputats,
Kains Alter (1964), udviklede den tese, at Martin A. Hansens fortolkning
af kristendommen havde gdelagt hans forfatterskab. At Thorkild Bjernvig
spgte stotte og forspgte at finde fodfzeste hos to af tidens sterste danske
forfattere, siger et og andet om den usikkerhed, der fulgte ham i disse ar,
ligesom hans opgoer med disse littersere autoriteter afspejler en vigtig etape
i hans personlige udvikling.

I lgbet af det seneste par ar har jeg sdledes faet et langt mere fyldest-
gorende syn pa Thorkild Bjernvigs liv og personlighed, bl.a. via samtaler
med hans enke, Birgit Bjernvig, som jeg besogte pa Samso flere gange.
Desuden fik jeg hjeelp fra en uventet kant: I 2013 kastede Niels Barfoeds
bog Benedicte - en skeebne et nyt og overraskende lys over en periode i
Thorkild Bjernvigs liv, der hidtil havde vaeret lukket land for offentlighe-
den.

Hvad angér Karen Blixens andre venskaber med unge maend, s& har
bade Jorgen Gustava Brandt og Aage Henriksen efter udgivelsen af min
bog fojet nye og afgerende facetter til de band, der knyttede dem til ba-
ronessen pa Rungstedlund. Ferstnaevntes erindringer blev i 2007 udgivet
posthumt, og filminstrukteren Morten Henriksen satte i 2010-11 sin sig-
natur under bdde en dokumentarfilm og en bog - begge med titlen Bag
Blixens maske — hvor han igen og igen opfordrer sin far til selvransagelse
i forhold til forbindelsen til den forfatterinde, som ogs& han etablerede et
pagtlignende venskab med.

Ved foredrag om min bog er jeg ofte blevet spurgt om, hvordan det gik
med de forskellige ‘aktgrer’ i det drama, der udspillede sig mellem Karen
Blixen og hendes unge ven, et drama, der i sidste instans forte til et brud.
Jeg matte hver gang erkende, at det bade var interessant og relevant at
folge de pidgaeldende personer til dors, iseer fordi flere af dem var - direkte
eller indirekte — dybt maerkede af de folelser, pagten havde afstedkommet.
Foruden Karen Blixen og Thorkild Bjernvig drejer det sig primaert om Be-
nedicte Hergel og Grete Bjernvig, men det er ogsé pa sin plads at inddrage
Knud W. Jensen, Jorgen Gustava Brandt og Aage Henriksen. Pa det punkt
har Benedicte - en skeebne og Birgit Bjornvigs velovervejede kommentarer
veeret til stor hjeelp.
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FORORD

I Blixen og Bjornvig. Pagten der blev brudt skrev jeg, at “pagten imellem
de to digtere vil maske fore til endnu et kunstveerk”? Jeg havde dengang i
tankerne Christian Braad Thomsens planer om at filmatisere historien med
Vigga Bro i den kvindelige hovedrolle; men dette projekt er endnu ikke
blevet til noget. Derimod blev pagten inspirationskilde til to teaterstykker
pa mindre end et ar: I december 2011 fik Om baronessen af Thor Bjern
Krebs premiere pa Folketeatret i Kebenhavn, og i sommeren 2012 spillede
Det Flydende Teater Pagten i en bad pa Furesgen med teatrets leder, Pelle
Nordhgj Kann, som Bjernvig og Lars Junggreen i rollen som Karen Blixen.
Desuden har Nimbus Film kegbt rettighederne til at overfere historien til
film.

Nezerveerende bog er siledes hverken en fortseettelse af eller et supple-
ment til min tidligere bog, som jeg i dag kun betragter som en skitse, men
et helt nyskrevet veerk, der fuldsteendigt erstatter mine tidligere udsagn
om den bergmte pagt. Det har veeret speendende at arbejde videre med
dette omrade, maske fordi det ud over at veere historien om to kendte dig-
tere og deres helt seerlige forbindelse ogsa afspejler en almenmenneskelig
streeben og erfaring: laengslen efter neerhed med andre mennesker - og
folelsen af at breende fingrene, nir det gar galt.

Jorgen Stormgaard
Amager, d. 22. januar 2018

2 J. Stormgaard: Blixen og Bjernvig. Pagten der blev brudt, s. 136.
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FOR PAGTEN

Det forste mode

Karen Blixen og Thorkild Bjgrnvig medtes forste gang ved en sammen-
komst hos forfatteren Ole Wivel omkring d. 1. december 1947. Karen
Blixen var pé det tidspunkt 62 ar og allerede en internationalt bergmt
forfatterinde. Thorkild Bjernvig var 29 ar, magister i litteratur og havde
samme ar faet digtsamlingen Stjeernen bag Gavlen udgivet. Da han nogle
ar forinden havde leest Syv fantastiske Fortellinger og Vinter-Eventyr,
havde han troet, at forfatterinden for leengst var ded; men nu stod det
klart for ham, at hun i allerhgjeste grad var i live.

Grete Bjornvig, der pd det tidspunkt var gift med den unge digter, har
i et brev beskrevet samvzret med Karen Blixen den pageeldende aften:
“Hun var som ventelig en meget betydelig, en meget klog og en meget
meerkelig dame. Hun taler meget og gerne ... og Ole havde forberedt dem
pa, at de sikkert ikke vilde fa indfert et ord, men aftenen udmaerkede sig
ved, at de alle sammen fik sagt noget, mest selvfplgelig Thorkild, som
til min store undren havde husket at tiltale hende med baronesse. Afte-
nen begyndte med et par konventionelle bemaerkninger henvendt til Oles
Kone, Kil, hvorefter samtalen ubesveeret gled over pa veesentlige ting, og
damen begyndte en lang og dndfuld udredning om demokratiet ... S& laeste
Thorkild Audens digt ‘Befrieren’ op, og det menes at den ellers ubeveegeli-
ge dame havde tarer i ojnene ... Hun blev til kl. 1, og det er vist ogsa uhert.
Thorkild var meget glad for hende.”

Dernaest fortaeller hun om Karen Blixens specielle udseende - “et smukt
aristokratisk ansigt, med store skenne gjne med tunge 1ag”, “nsermest kal-
ket kridhvid i ansigtet, som en klovn” - hvilket bevirkede, at “Bjorn fandt
hende en lille smule uhyggelig, hvorimod Thorkild, med sin sans for det
vaesentlige, ikke fandt hendes udseende pafaldende”? Selv har Thorkild
Bjornvig sagt folgende om sine forste indtryk af Karen Blixens udseende:

3 T. Bjornvig: Onsket, s. 245-246. Grete Bjornvig var ikke selv til stede den pageelden-
de aften, og hendes brev bygger saledes udelukkende p& samtaler med hendes mand
og Bjorn Poulsen, som ogsd deltog.
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FOR PAGTEN

“Jeg synes, at hun var meget smuk ... Hun sé i hvert fald meget bedre ud,
end samtlige fotografier lod én forestille sig.”

Baggrunden for sammenkomsten var, at vennerne Ole Wivel, Thorkild
Bjornvig og Bjern Poulsen gnskede at starte et kulturtidsskrift, og de ha-
bede pé, at Karen Blixen ville vaere interesseret i at bidrage med en tekst.
Planerne blev udmgntet i tidsskriftet Heretica, der udkom forste gang i
1948 og i de nzeste seks ar spillede en betydelig rolle i det littersere land-
skab i Danmark. Pengene til udgivelsen kom fra Wivels Forlag, der i 1945
var blevet etableret af Ole Wivel og hans ven Knud W. Jensen.

Da Thorkild Bjernvig skrev sin bog Pagten, kunne han ikke huske sam-
menkomsten hos Ole Wivel og angiver et aftenselskab pd Rungstedlund i
1948 som den forste gang, han fik mulighed for at tale med Karen Blixen.
I erindringsbogen @nsket (1987) bringer han dog det just citerede uddrag
af brevet fra Grete Bjornvig. Forklaringen var, at han ikke havde adgang
til det pdgaeldende brev, da han i 1973 arbejdede pa Pagten, og han skulle
selv undre sig over, at aftenen hos Ole Wivel var forsvundet fra hans hu-
kommelse: “Hvorfor jeg har glemt netop den aften, nar jeg ellers synes jeg
erindrer alt muligt, begriber jeg ikke og ser ikke nogen grund til.”

Clara Selborn husker, at Karen Blixen efter sammenkomsten hos Ole
Wivel i Vedbzek kom hjem og fortalte, at "der havde veeret en digter til
stede, som lignede en yngre og smuk Hedtoft, og som der var noget seerligt
ved”®

Efter dette forste mode begyndte Karen Blixen og Thorkild Bjornvig
at skrive sammen, og de fik ogsd lejlighed til at se hinanden igen, men
med lange mellemrum. Deres samtaler drejede sig ofte om Karen Blixens
forteellinger, som hun syntes, at Thorkild Bjernvig havde en sjaelden for-
staelse for. Hun @nskede derfor, at han skulle skrive en bog om hendes
forfatterskab.”

Den 20. januar 1950 gled deres spirende venskab ind i en ny fase, da
Thorkild Bjernvig skrev et afggrende brev til Karen Blixen: “Jeg ser godt
- men den, som ikke har set Dem, kan ikke forestille sig, hvorledes De i
Grunden er, hvor snild, hvor rigtig, og sken. Man er dog alt for vant til,
at Digteren eller Digterinden er et skuffende graa Apendix til sit Veerk.
Endelig her et Menneske, hvor Tingene kommer i omvendyt, i rigtig Orden,
hvor Veerket er et straalende Apendix til Personen, er Septer og Able og
Stav ... Jeg har altid ledt efter nogen at tjene, men ingen funden. Jeg har

Radioudsendelsen Litteraturrevyen 22.1.1975.
T. Bjornvig: Onsket, s. 244.

C. Selborn: Notater om Karen Blixen, s. 39.
T. Bjernvig: Pagten, s. 10.
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DET FORSTE M@DE

At Karen Blixen var en
kvinde med karisma,
Sfremgdr tydeligt af
dette billede fra 1935.
Foto: © Rie Nissen/
VISDA.dk.

dremt om at byde eller tjene, men egner mig naeppe synderligt for nogen
af Delene. Lad mig da tjene Dem i den Tid, der er igen ... Som De forteeller
om Deres forste Tjener, skal den sidste engang fortzelle om Dem.”®

Leeg meerke til, at Bjernvig bruger ordet tjene. Desuden veelger han en
formulering - ‘Septer og Able og Stav’ — der placerer Karen Blixen pé en
trone som en dronning, for hvem han selv bgjer sig ydmygt i stovet.

Reaktionen kom prompte. Allerede neeste dag svarede Karen Blixen:
“Det er meget godt for mig at vide, at der er et Menneske jeg kan stole paa,
som jeg stolede paa Farah. Derfor vil jeg nu leegge min Kappe over Dem,
ligesom Elias gjorde det med Elisa, til Tegn paa at jeg en Dag vil lade de

8 F. Lasson og T. Engelbrecht: Karen Blixen i Danmark, bind 1, s. 545-546.
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FOR PAGTEN

tre Fjerdedele af min Aand blive hos Dem.™ Elias var den profet, man i
senjodiske kredse forventede at se vende tilbage som forlgber for Messias.
Elisa kom fra fattige forhold, men blev en dag, hvor han var i feerd med at
ploje, pludselig tiltalt af Elias, hvis discipel han endte med at blive.

Det var med disse hgjtidelige vendinger og denne religigse symbolik, at
pagten mellem de to digtere blev etableret.

Blixens ballast

For overhovedet at kunne forstd pagtens forudseetninger er det ngdvendigt
at kende til den ballast, de hver isaer havde med i bagagen. Begge var for-
met af oplevelser og omstaendigheder, der blev bestemmende for den rolle,
de indtog i det seerlige venskab, som opstod imellem dem.

Da Karen Christentze Dinesen kom til verden pa Rungstedlund d. 17.
april 1885, havde hendes sleegt - bade den mgdrene og den feedrene -
allerede gjort sig geeldende pa forskellige omrader. Hendes farfar, Adolph
Wilhelm Dinesen, blev fgdt i 1807 pa Kragerup Gods nord for Slagelse;
men da han ikke var aldste son, skulle han ikke overtage godset. I stedet
satsede han pa en karriere inden for militeeret, og i 1827 blev han ud-
naevnt til sekondlgjtnant. Samtidig var han steerkt preeget af romantikken
og dens “dyrkelse af det store og skenne ... hengivelse til kunst, kultur,
poesi og litteratur”. Leengslen efter ny viden ansporede ham til at drage ud
i verden. Det blev til flere rejser, for han i 1835 fik en stilling som kontrol-
officer. Men der skulle mere til: “Han leengtes efter at prove sig af til det
yderste. I hans forstéelse var det ensbetydende med store eventyr. Og for
en ung, ambitigs officer fandtes der vel ikke noget storre eventyr end at
deltage i krig?”'©

I 1837 drog han saledes til Algeriet med status af kaptajn i artilleriet
for at deltage i franskmaendenes kolonisering af landet. Her keempede han
for Frankrigs eere og var dermed medvirkende til, at landets greb om de
nordafrikanske lande blev konsolideret.

Men Karen Blixens farfar var andet og mere end optaget af krig: Tiden i
Algeriet forte til en udvidelse af hans verdensbillede. M@det med araberne
og isaer hgvdingen Abd el-Khader fik ham senere til at hylde lokalbefolk-
ningen som “et forfinet, lidenskabeligt og frit folkefeerd” og “seette sporgs-
malstegn ved nogle af den vestlige civilisations grundleeggende veerdier”."
Han udgav i 1840 bogen Abd el-Khader og forholdene mellem franskmeend

9 F. Lasson og T. Engelbrecht: Karen Blixen i Danmark, bind 1, s. 546.
10 T. Buk-Swienty: Kaptajn Dinesen. Ild og blod, s. 36 og 38.
11  Ibid,, s. 41.

16



BLIXENS BALLAST

og arabere i det nordlige Afrika og slog sig ned pa godset Katholm i neer-
heden af Grend, som han havde kobt aret for.

Den 29. september 1840 stod brylluppet med den adelige Dagmar Alvil-
da von Haffner, hvis sgster Thyra syv ar senere segtede lensgreven pa Frij-
senborg. Dermed blev en steerk forbindelse mellem de to familier grund-
lagt, en tilknytning, der ogsa skulle fa stor betydning for Karen Blixen.

Adolph Wilhelm Dinesen var bade et menneske med en vis fleksibilitet i
sjeelen - sédledes satte han sig for at afskaffe hoveriet for benderne pa eg-
nen omkring Katholm - og en patriark “fuld af formaninger, gode rad og
gyldne leveregler, og de blev altid leveret med en alvor, som var der tale
om de ti bud”.'? I segteskabet med Alvilde fodtes seks datre og to senner.
Karen Blixens far kom til at hedde ngjagtigt det samme som sin far, men
blev aldrig kaldt andet end Wilhelm. Han kom til verden i 1845, og da han
heller ikke var @ldste sgn, kunne ogsa han glemme alt om familiegodset
og vende blikket mod en karriere i militeeret. Han var dog fra forste feerd
en oprgrer: Som den eneste i seskendeflokken turde han sige sin far imod,
og han kunne ogsa finde pa at forsvinde i leengere tid ad gangen, hvis det
passede ham - til stor @ergrelse for hans far, der dermed var ude af stand
til at gore sin indflydelse gaeldende.

Men det var et modsaetningsforhold med stezerke lighedspunkter. Ogsa
Wilhelm fik smag for krig, og senere skulle han fglge i sin fars fodspor som
forfatter, rigsdagsmedlem, godsejer og far til en storre barneflok. Allerede i
begyndelsen af 1864 - i en alder af 18 - deltog han som sekondlgjtnant i
krigen mod Tyskland. Her blev han vidne til nedslagtningen af den danske
heer, mens han selv ikke blev ramt af en eneste kugle. Da han vendte hjem,
var han - det 14 i sagens natur - en del af det danske nederlag, selvom han
faktisk havde deltaget ‘med udmaeerkelse’ i krigen.

Herpé fulgte nogle mere fredelige ar, hvor han tjente som premierlgjt-
nant ved den 2. sjaellandske brigades 2. bataljon. Men hvad skulle han
give sig i kast med derefter? Hans far havde taget sin afsked som major
i 1852 og var senere blevet valgt ind i Rigsdagen; men overordnet set
helligede han sig driften af Katholm. Dertil i livet var den unge Wilhelm
Dinesen endnu ikke ndet: Udlaengslen var stadigvaek stor, og han havde pa
dette tidspunkt ikke for alvor lagt sig fast pa en fremtidig lobebane.

Et dagbogsnotat viser, at han en overgang legede med tanken om at
stikke til s@s,' hvilket er en ganske interessant oplysning, ndr man kender
Karen Blixens forfatterskab. Her er havet gentagne gange et billede pa
frihed, og der findes mange eksempler pd unge maend, der dremmer om at

12 T. Buk-Swienty: Kaptajn Dinesen. Ild og blod, s. 57.
13 Ibid,, s. 237.
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FOR PAGTEN

sta til s@s, fordi de vokser op i miljger, som ikke er befordrende for deres
frie udfoldelse. Peter i forteellingen “Peter og Rosa” (1942) star ikke alene:
Ogsa Simon fra “Skibsdrengens Forteelling” (1942), Morten de Coninck fra
“Et Familieselskab i Helsingor” (1935) og Gamle Knudsen fra Den afrikan-
ske Farm (1937) er forbundne med havet.

Tanken om at fa genoprejsning efter nederlaget til tyskerne i 1864 leve-
de i mange danske sjzele, og da Wilhelm Dinesen gjnede en mulighed for
at deltage i den fransk-tyske krig i 1870, slog han til. Det lykkedes ham at
komme med, og denne gang blev det som kaptajn. Pa det tidspunkt var der
i Danmark stadigveek frygt for, at landet skulle blive opslugt af det tyske
rige, og derfor ville Wilhelm Dinesen, hvis han medvirkede til fransk sejr,
ikke alene have keempet for Frankrigs sere, men ogsa for Danmarks overle-
velse som nationalstat. Selvom det endnu en gang endte med et nederlag,
blev den unge dansker hyldet for sin indsats, idet han blev indstillet til La
Légion d’honneur (Zreslegionens ridderkors).

I foraret 1871 befinder han sig i Paris, hvor kommunardopstanden er
under opsejling. Efter kejser Napoléon 3.s fald i september 1870 var der
stor utilfredshed med Nationalforsvarsregeringen og dens (manglende)
initiativer i forhold til tyskernes belejring af Paris. Der blev derfor ud-
skrevet valg, og da mange af byens konservative borgere pa det tidspunkt
var flygtet, vandt kommunarderne, der var socialistisk funderede og hav-
de fundet inspiration hos en gruppering fra revolutionen i 1789, valget.
Wilhelm Dinesen var langtfra socialist, men alligevel folte han en udtalt
ringeagt for bourgeoisiet (borgerskabet), som han ansa for at veere “en
magtbegzerlig, pengegrisk og uansvarlig samfundsstand” I kommunar-
dernes “glodende og kompromislgse kamp”'* var der derimod noget, der
vandt genklang i hans sind.

Heller ikke Karen Blixen neerede den store sympati for borgerskabet,
som hun i et brev fra Afrika omtaler i disse vendinger: “Hvis jeg ikke kan
veere med Aristokratiet eller Intelligentsian, maa jeg ned i Proletariatet
eller de herude dertil svarende Natives, thi med Middelklassen kan jeg
ikke leve. - Det virkelige Aristokrati, hvor det findes, eller Proletariatet
har ikke noget at risikere. Men Middelklassen har altid noget at risikere,
og Djaevlen er tilstede omkring den i sin allervaerste, d.v.s. sin allermindste
Udgave.”'®

Pariserkommunen var i princippet en selvstaendig ‘stat’, der byggede pa
et socialistisk fundament. Al religion var blevet afskaffet, og byens gejst-
lige blev i vid udstreekning forfulgt og mishandlet. Da ogsa klassesam-

14 T. Buk-Swienty: Kaptajn Dinesen. Ild og blod, s. 409 og 408.
15 M. Juhl, F. Lasson og M. Wirenfeldt Asmussen: Karen Blixen i Afrika, bind 3, s. 1469.
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