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Forord 

Af Benjamin Boysen, Moritz Schramm og Peter Simonsen

Den store europæiske roman?
En af den nordamerikanske litteraturs konstante bestræbelser siden 
Borgerkrigen har været: The Great American Novel, den roman, der giver 
form til den specifikke amerikanske erfaring og identitet som nyskabt 
modspil til den gamle og udslidte europæiske identitet og erfaring, man 
gerne ville distancere sig fra. For tiden er det nok Jonathan Franzen, der 
med Freedom (2010) anses for at være tættest på at have fingre i van-
drepokalen, men der kommer snart en ny udfordrer. Man taler ikke på 
samme måde om The Great European Novel. Tværtimod! Men hvorfor 
egentlig ikke? Primært måske fordi vi har så mange forskellige sprog, 
historier, kulturer, heldigvis, som medfører, at vi ikke kender hinandens 
romaner og litterære kulturer og traditioner godt nok. Og fordi vi har 
en konfliktfyldt historie præget af gensidig betoning af forskelle og så 
mange lokale interesser, der vejer tungere end ideen om ét Europa, 
der kan fortælles i den romanform, alle er enige om, er tæt forbundet 
med fremkomsten af de moderne ”forestillede fællesskaber” (Benedict 
Anderson) såsom nationen og – måske – enheder på over- eller postna-
tionalt niveau som fx Europa. Set fra USA kunne og kan Europa nemt 
fremstå som en enhed, set inde fra Europa (dengang og i dag) er det 
langt mere komplekst.

At blive udnævnt til forfatter af The Great European Novel ville for en 
del forfattere utvivlsomt være en stor udmærkelse, for andre ville det 
dog efter alt at dømme være et decideret stigma. De ville være bange 
for at blive identificeret med ”det europæiske projekt”, som de ville 
betragte som et økonomisk og bureaukratisk drevet projekt afskåret 
fra de lokale og regionale referencerammer, hvis identitet og historie 
romanen har været og vel stadig er knyttet til. ”Europa” som ide og 
virkelighed er set fra dette perspektiv noget, der primært har til hen-
sigt at skabe profit, og som spiller med på en neoliberalistisk version 
af globaliseringen, som disse forfattere ville forholde sig overvejende 
skeptisk til. Begivenhederne i Grækenland de seneste år i forhold til 
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den voldsomme finanskrise sammen med den store flygtningekrise, der 
ramte Europa i 2015, kan læses som de foreløbigt klareste eksempler 
på manglen af en europæisk identitet funderet i solidaritet og gensidig 
forståelse. I stedet er ikke mindst politikerne splittet indadtil i dybe 
forståelseskløfter funderet i anderledeshed, mistro og økonomisk ”for-
nuft”. Og det er utvivlsomt sigende, at Europa synes tættest på at finde 
sig selv i mødet med de ”andre”, der presser på for at komme ind, og 
for hvem Europa er en klart og håndfast afgrænset tilsyneladende at-
tråværdig enhed.

Ideen med antologien
Oplægget til de inviterede skribenter var frit at udvælge, analysere og 
forklare en eller flere nye europæiske romaners særlige læserappel og 
værdi som et i sig selv beroende kunstværk, en fornyer af traditioner 
eller som en prægnant kommentar til samtidens spørgsmål om, hvem vi 
er nu og her som europæiske individer. Mens enkelte romaner er ud-
givet før årtusindskiftet, er de fleste udgivet efter og er som sådan med 
til at konfigurere nye europæiske identiteter i et nyt årtusind, hvilket 
vi markerer med udgivelsens titel: Europæiske romaner efter årtusindskiftet. 
Arbejdet med antologien har overordnet været drevet af og kan meget 
vel bruges til at kvalificere – men ikke endeligt besvare – et nagende 
spørgsmål: Findes der én europæisk roman? Findes der andet end euro-
pæiske romaner? Skal de handle om noget europæisk? Være skrevet af 
en europæer eller bare skrevet i Europa? Hvad skal der til, for at en 
roman er en europæisk roman?

Gennem arbejdet med antologien er vi i stigende grad blevet op-
mærksomme på, at et af de fremtrædende træk ved europæiske roma-
ner i dag må siges at være forskelle. Der skrives i utroligt mange – typisk 
sammenblandede – genrer og stilarter af forfattere ofte med blandet 
etnisk herkomst og nationale tilhørsforhold i en hastigt foranderlig 
europæisk virkelighed kendetegnet ved migration, sammenblanding og 
hybriditet. Der skrives ikke mindst om virkelighedsopfattelsen nu og 
her i selvfikseret autofiktion, om fremtiden i dystopiske sci-fi- og fan-
tasyscenarier, og der skrives rigtig meget om fortiden i den historiske 
roman, såvel med det lange blik tilbage som med forskellige nedslag i 
det 20. århundredes konflikter og opbrud. Europa er en svær størrelse at 
få hold på. I Hans Magnus Enzensbergers essaysamling Åh, Europa! (Ach 
Europa!,1987), hører vi i sidste kapitel om den finske præsident, der 
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drager en sammenligning mellem den finske kyststrækning og Europa 
og konkluderer, at det er som med fraktaler: Jo tættere man kommer 
på, jo flere forskelle. Europa som sådan findes ikke rigtigt. Men Euro-
pa findes og ser anderledes ud, alt afhængig af hvorfra man prøver at 
danne sig et overblik over, hvad det er. Når man ser tv-nyheder i USA 
fx, kan det være mærkeligt at høre, hvordan der bliver talt om Europa, 
som om det er en enhed, når vi ved, hvor store forskelle der er mellem 
fx Danmark og Sverige, forskelle, man skal være dansker eller svensker 
for at kunne se. Men de er der jo! 

De europæiske nationale og historiske og romanæstetiske forskelle til 
trods har vi i denne antologi forsøgt at skabe en smule orden og foreslår, 
at det på tværs af traditionelle sproglige og nationale skel og opdelinger 
er karakteristisk for de romaner, denne antologi behandler, at de kan for-
stås i forhold til tre overordnede tematiske og formelle felter. 

I. Erindring og historie
I den moderne epoke siden o. 1700 har den personlige erindring som 
identitetskonstituerende og -konstruerende psykologisk instans ofte 
været omdrejningspunkt for den litterære fantasi. Siden romantikken 
har dens evne til at være fast anker og garant for personlighedens ud-
vikling og sammenhæng også i stigende grad været problematiseret, og 
den personlige såvel som den kollektive erindring (herunder trauma-
tisk erindring) er et af de helt store temaer i samtidslitteraturen. Sigen-
de er det, at en af den nye engelske romans fremmeste eksponenter i 
dag, Tom McCarthy, skriver romanen Remainder (2005) om en person, 
der er ude for et uheld, som traumatiserer ham, og som han ikke kan 
genkalde sig, men som han får økonomisk erstatning for under forud-
sætning af, at han ikke omtaler det, han ikke kan huske! Erindring og 
glemsel antager i denne roman svimlende dimensioner, der – ligesom 
i værker af Ulrike Draesner og andre – minder om megen ny roman-
litteratur om forskellige demenssygdomme, der rejser spørgsmålet om 
identitet i ekstrem form, for hvem er man, hvis man ikke kan huske, 
hvem man er? Det emne optager også den engelske forfatter Julian 
Barnes, som Claus Schatz-Jakobsen og Peter Simonsen påpeger i deres 
analyse af de besværligheder, der af forskellige årsager er forbundet med 
erindringsprojektet i Barnes’ roman Når noget slutter (2011). 

Erindring er i en bredere forstand også underlæggende generator 
for de mange historiske fiktioner, der præger den europæiske litteratur. 
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Britiske Hilary Mantel har fx fået Booker Prisen to gange for roma-
ner om Oliver Cromwell, italienske Elena Ferrante skriver på grænsen 
mellem det historiske og det samtidige om livet i 1950’ernes og 60’er-
nes Napoli i sin trilogi, og i Tyskland ser man en del metahistoriske 
romaner, hvor eksempelvis Marcel Beyer, Reinhard Jirgl eller Katja Pe-
trowskaja i deres romaner fokuserer på erindringsprocesserne og deres 
begrænsninger mere end på selve historien. I denne antologi peger vi 
på den tysk-britiske forfatter W.G. Sebalds Austerlitz (2001) som ana-
lyseret af Alexander Kofod-Jensen i forhold til en særlig erindringsar-
kæologi og udtrykt i Sebalds særegne brug af forskellige medier i sin 
tekst; den tyrkiske forfatter Orhan Pamuk som analyseret af Christian 
Høgel, bl.a. med Istanbul som konfliktfyldt erindringssted for en fælles 
kulturel identitet; den italienske forfatter Umberto Eco som analyseret 
af Leif Søndergaard i en konstant penduleren mellem middelalderli-
ge falsknerier og kunstfærdigt fortalte løgnehistorier med realpoliti-
ske konsekvenser og nutidige paralleller; og på den fransk-amerikanske 
forfatter Jonathan Littells kontroversielle forsøg på at genfortælle 2. 
Verdenskrigs grusomheder gennem en SS-officers perspektiv som ana-
lyseret af Moritz Schramm. 

II. Autofiktioner og virkeligheder
På samme måde som erindring er problematisk og behæftet med usik-
kerhed og tydeligvis et sted, hvor diverse konflikter kan udspille sig, 
er den senmoderne identitet og jegfølelse usikker, flydende og ustabil. 
Mange sociologer og psykologer peger i stigende grad på, at det er det 
senmoderne individs opgave at skabe sig selv gennem selvfortælling, 
selvperformance og i det hele taget selvpromovering. Vi er den, vi siger, 
vi er, viser vi er gennem forbrug og indhenter andres anerkendelse for 
at være i kraft af vores egen entreprenante skabervirksomhed. Mens 
dette senmoderne vilkår klart er lykken for mange stærke personlig-
heder, som har ressourcer til den gentagende selvpromovering, er det 
ulykken for rigtig mange svagere personligheder uden mange ressour-
cer.

At digtere og romanforfattere optræder i deres eget værk, gerne ved 
navns nævnelse og med refleksioner over deres selvskabelse i andre 
værker, er ikke noget nyt. Noget af det nye i den senmoderne euro-
pæiske (og i bredere forstand vestlige) roman er omfanget og graden af 
selvoptræden af forfattere i deres egne værker og den radikalitet, med 
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hvilken forfattere som fx danske Das Beckwerk (i dennes mange in-
karnationer) insisterer på at være labile konstruktioner af egne artiku-
lationer og performances/happenings (bl.a. den egne begravelse, hvor 
forfatterens død bliver en slags mediestunt, der varsler hans genfødsel 
som en anden).

Autofiktion, performativ biografisme, dobbeltkontrakt, selvreferen-
tialitet – dette at forfatteren optræder i fiktionen og dermed destabili-
serer fiktionens grænser, piller ved dens ontologiske og epistemologi-
ske status – er med andre ord et uomgængeligt karakteristikum i den 
europæiske roman i dag. Det forekommer nært forbundet med frem-
komsten af: senmoderne forbrugersamfund, hvor livsstil skabes gennem 
forbrug; en digitaliseret massemediekultur, hvor mediernes socialitet og 
evnen til brugerselvskabelse gennem interaktion er i front; postmoder-
nismens konstante forsøg på at bryde med realismens konventioner i 
fortællingen, bl.a. ved at blande det fiktive og det ikke-fiktive på stadigt 
nye, overraskende og finurlige måder; og en senmoderne epoke, hvor 
oplysningstidens selvsikre og rationelt selvfunderede jeg i stigende grad 
er blevet problematiseret og beklikket (bl.a. som årsag til umenneske-
lige uhyrligheder).

Vi finder denne autofiktive vending i denne antologi tydeligt be-
handlet i den i sig selv genreeksperimenterende og personlige dialog 
mellem Camilla Schwartz og Jon Helt Haarder, der diskuterer fiktio-
nens status i norske Karl Ove Knausgårds Min kamp (2009-11); vi fin-
der det i Marlene Marcussens diskussion af danske Josefine Klougarts 
forhold til andre mere typiske autofiktive forfattere; og vi finder det i 
Johan Loses analyse af ungarske Imre Kertész’ særlige vinkel på det at 
skrive fiktion i hans vidnesbyrdlitteratur, der er blevet til i skyggen af 
Auschwitz. 

III. (Bio)Politik og ideologi
Den nye europæiske roman er politisk, den ønsker at være engageret i 
det politiske og være med til at pege på faretruende tendenser i sam-
tidens samfund, give stemme til stemmeløse individer og grupper og i 
det hele taget opponere mod fremherskende ideologier og få os til at 
se nye muligheder, hvad enten der er tale om neoliberale økonomiske 
ideologier eller beslægtede sundhedsideologier. Den er ikke politisk på 
samme måde, som en politisk litteratur skrevet i en verden med mere 
rene ideologier og klarere venne- og fjendebilleder kan være, hvor der 



12	 BENJAMIN BOYSEN, MORITZ SCHRAMM OG PETER SIMONSEN

er en mere ligefrem fordeling af helte og skurkeroller, hvor den sociale 
indignation og litteraturens rolle som socialt mobiliserende medie er 
uden megen ambivalens, og hvor litteraturen i højere grad kan se sig 
selv i stand til at levere løsninger og svar på de uretfærdigheder og ab-
surditeter, den stiller til skue og sætter til debat. I dag synes samfundene 
for komplekse til entydige fordelinger af ansvar for undertrykkelse, og 
enhver kritisk position kan forekomme intimt impliceret i det, som 
kritiseres. 

Mens man kunne argumentere for, at alle artikler i denne antologi 
enten direkte eller indirekte stiller værkets politiske funktioner til skue, 
vil vi pege på enkelte, der synes mere oplagte at forstå i denne sammen-
hæng. Annelise Ballegaard Petersens læsning af tyske Julie Zehs roman 
Corpus Delicti (2009) viser den som en dystopi om et samfund, hvor den 
biopolitiske kontrol og selvkontrol af hver enkelt borger er gået over ge-
vind og er slået ud i totalitarisme. Med dystopien som et troldspejl viser 
Zeh mørke sider af vores samtidige verden (et nutidigt dansk eksempel 
på en dystopisk advarsel mod ”sundhedsisme” kunne være Lars Frosts 
Skønvirke fra 2011). Mens Zeh skriver på vores senmoderne samfunds 
besættelse af sundhed og parathed til at lade os regulere ad den vej, vi-
ser Benjamin Boysens analyse af franske Michel Houellebecqs romaner, 
hvorledes 1960’ernes seksuelle frigørelse i forfatterens optik ikke viste 
sig frigørende, men i stedet blev absorberet i en markedsgjort seksualitet 
præget af fremmedgørelse, frustration og (selv)lede. 

Spørgsmålet om, hvem vi er som mennesker i den samtidige epo-
ke – hvad der i virkeligheden kendetegner vores identitet, som jo er 
romanens egentlige gebet at beskæftige sig med – er også emnet i Nils 
Gunder Hansens analyse af den japanskfødte britiske forfatter Kazuo 
Ishiguros urovækkende biopolitiske sci-fi-/dystopiske roman Slip mig 
aldrig (2005). Romanen beretter om menneskelig kloning, hvor vi både 
genkender vores menneskelighed i klonerne, for så vidt de vækker vo-
res medmenneskelige følelser, og frastødes af deres ikke-menneskelig-
hed og også overraskes af vores umenneskelige følelser.

Marianne Børch introducerer i sin artikel den engelske forfatter 
Terry Pratchetts Discworld-serie af fantasyfortællinger med fokus på 
værket Thud! (2005), der skriver sig ind i forskellige engelske roman-
traditioner og på særegen vis bruger fantasykonventioner til bl.a. at 
demaskere magtens sprog og tænkning i et multikulturelt samfund med 
en række lighedstegn med vores verden. Adam Paulsen kommer li-
geledes frem til den samtidige romans politiske kraft ad omveje, via 
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schweiziskfødte Christian Krachts brug af tysk livsfilosofisk, vitalistisk 
tankegods fra århundredskiftet i romanen Imperium, der forudskikker 
totalitarismens samfund og Hitlers mulighed i det 20. århundrede.

	
Kan disse tre store og amorfe kategoripar – erindring og historie, 
autofiktioner og virkeligheder, (bio)politik og ideologi – pejle os ind 
på ”den europæiske roman i dag”? 

Måske kan man sige, at det europæiske vi hjemsøges af og holdes 
sammen af en traumatisk erindring og historie (i særdeleshed Holo-
caust og 2. Verdenskrig) samt en kritisk undersøgelse af ideologi og 
autofiktion som performativ undersøgelse af identitetsforandringer i 
en multikulturel virkelighed, hvor vi i stigende grad styres biopolitisk 
gennem seksualitet, kost, forbrug. Som Lars Ole Sauerberg viser i sin 
artikel, kan forskellighederne rummes inden for en gængs national tra-
dition, den britiske. Mens de fleste artikler i antologien holder sig til 
et enkelt værk eller forfatterskab, er Sauerbergs artikel om tendenser i 
den britiske fiktion siden år 2000 rammende udtryk for forskelligheder 
inden for et traditionelt set nationalt fællesskab. I helikopterperspektiv 
kommer vi omkring bl.a. samtidssatire og -kritik af kapitalisme hos 
Lanchester og Kelman, fremstillinger af det multikulturelle Storbritan-
nien hos Malkani og Levy, en historisk roman om Cromwell-tiden af 
Lawrence Norfolk samt historiske romaner om det 20. århundredes 
krige af Ken Follett, Anna Hope og Alan Hollinghurst, sluttende med 
satire over kongehuset og litteraturens og læsningens status i dag.

Vi håber, artiklerne kan læses af studerende, af deres undervisere, af 
alle læsere med en interesse for den romanlitteratur, som i hvert fald 
appellerer til et akademisk publikum, men som også i de fleste tilfælde 
når en stor læserskare ikke blot i den givne nationallitteratur, men også 
på den internationale scene. En væsentlig hensigt har været at formidle 
europæiske romaners kendetegn i detaljen for derved at lade det være 
op til den interesserede læser at se og skabe egne billeder af ”den store 
europæiske roman” som noget, der består af mange forskellige romaner, 
og som noget, der kan lede til en produktiv gentænkning af ideen om 
og potentialet i europæisk identitet og fællesskab. Endelig har det været 
en væsentlig ambition at gøre dette på dansk i en markering af euro-
pæisk forskel og tiltro til det lille danske sprogs gyldighed og fremtid 
som medie for litteraturvidenskabelig forskningsformidling til fælles 
gavn og fornøjelse.


