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Forord

Af Benjamin Boysen, Moritz Schramm og Peter Simonsen

Den store europceiske roman?

En af den nordamerikanske litteraturs konstante bestrabelser siden
Borgerkrigen har varet: The Great American Novel, den roman, der giver
form til den specifikke amerikanske erfaring og identitet som nyskabt
modspil til den gamle og udslidte europaiske identitet og erfaring, man
gerne ville distancere sig fra. For tiden er det nok Jonathan Franzen, der
med Freedom (2010) anses for at vare taettest pd at have fingre 1 van-
drepokalen, men der kommer snart en ny udfordrer. Man taler ikke pa
samme made om The Great European Novel. Tvaertimod! Men hvorfor
egentlig ikke? Primeert maske fordi vi har sa mange forskellige sprog,
historier, kulturer, heldigvis, som medforer, at vi ikke kender hinandens
romaner og litteraere kulturer og traditioner godt nok. Og fordi vi har
en konfliktfyldt historie praeget af gensidig betoning af forskelle og sa
mange lokale interesser, der vejer tungere end ideen om ét Europa,
der kan fortelles 1 den romanform, alle er enige om, er tet forbundet
med fremkomsten af de moderne “forestillede fellesskaber” (Benedict
Anderson) sasom nationen og — maske — enheder pa over- eller postna-
tionalt niveau som fx Europa. Set fra USA kunne og kan Europa nemt
fremsta som en enhed, set inde fra Europa (dengang og i dag) er det
langt mere komplekst.

At blive udnzevnt til forfatter af The Great European Novel ville for en
del forfattere utvivlsomt vere en stor udmearkelse, for andre ville det
dog efter alt at demme vare et decideret stigma. De ville vare bange
for at blive identificeret med “det europaiske projekt”, som de ville
betragte som et okonomisk og bureaukratisk drevet projekt afskiret
fra de lokale og regionale referencerammer, hvis identitet og historie
romanen har veret og vel stadig er knyttet til. "Europa” som ide og
virkelighed er set fra dette perspektiv noget, der primart har til hen-
sigt at skabe profit, og som spiller med pa en neoliberalistisk version
af globaliseringen, som disse forfattere ville forholde sig overvejende
skeptisk til. Begivenhederne 1 Grakenland de seneste dar 1 forhold til
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den voldsomme finanskrise sammen med den store flygtningekrise, der
ramte Europa 1 2015, kan laeses som de forelobigt klareste eksempler
pa manglen af en europaisk identitet funderet 1 solidaritet og gensidig
forstdelse. I stedet er ikke mindst politikerne splittet indadtil 1 dybe
forstielsesklofter funderet 1 anderledeshed, mistro og ekonomisk for-
nuft”. Og det er utvivlsomt sigende, at Europa synes tettest pd at finde
sig selv 1 modet med de “andre”, der presser pa for at komme ind, og
for hvem Europa er en klart og hindfast afgraenset tilsyneladende at-
triveerdig enhed.

Ideen med antologien

Oplaegget til de inviterede skribenter var frit at udvalge, analysere og
forklare en eller flere nye europaiske romaners serlige laeserappel og
verdi som et 1 sig selv beroende kunstvaerk, en fornyer af traditioner
eller som en praegnant kommentar til samtidens sporgsmal om, hvem vi
er nu og her som europaiske individer. Mens enkelte romaner er ud-
givet for drtusindskiftet, er de fleste udgivet efter og er som sidan med
til at konfigurere nye europziske identiteter 1 et nyt drtusind, hvilket
vi markerer med udgivelsens titel: Europeiske romaner efter drtusindskiftet.
Arbejdet med antologien har overordnet vaeret drevet af og kan meget
vel bruges til at kvalificere — men ikke endeligt besvare — et nagende
sporgsmal: Findes der én europaisk roman? Findes der andet end euro-
paiske romaner? Skal de handle om noget europaisk? Vaere skrevet af
en europxer eller bare skrevet 1 Europa? Hvad skal der til, for at en
roman er en europisk roman?

Gennem arbejdet med antologien er vi 1 stigende grad blevet op-
marksomme p4, at et af de fremtredende treek ved europaiske roma-
ner 1 dag ma siges at vere forskelle. Der skrives 1 utroligt mange — typisk
sammenblandede — genrer og stilarter af forfattere ofte med blandet
etnisk herkomst og nationale tilhorsforhold 1 en hastigt foranderlig
europxisk virkelighed kendetegnet ved migration, sammenblanding og
hybriditet. Der skrives ikke mindst om virkelighedsopfattelsen nu og
her 1 selvfikseret autofiktion, om fremtiden 1 dystopiske sci-fi- og fan-
tasyscenarier, og der skrives rigtig meget om fortiden i den historiske
roman, savel med det lange blik tilbage som med forskellige nedslag 1
det 20. drhundredes konflikter og opbrud. Europa er en svar storrelse at
fi hold pa. I Hans Magnus Enzensbergers essaysamling Ah, Europa! (Ach
Europa!,1987), hoerer vi 1 sidste kapitel om den finske prasident, der
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drager en sammenligning mellem den finske kyststrekning og Europa
og konkluderer, at det er som med fraktaler: Jo taettere man kommer
pa, jo flere forskelle. Europa som siadan findes ikke rigtigt. Men Euro-
pa findes og ser anderledes ud, alt athaengig af hvorfra man prover at
danne sig et overblik over, hvad det er. Nar man ser tv-nyheder 1 USA
fx, kan det veere merkeligt at hore, hvordan der bliver talt om Europa,
som om det er en enhed, nir vi ved, hvor store forskelle der er mellem
fx Danmark og Sverige, forskelle, man skal vere dansker eller svensker
for at kunne se. Men de er der jo!

De europaiske nationale og historiske og romanzstetiske forskelle til
trods har vi 1 denne antologi forsegt at skabe en smule orden og foreslar,
at det pa tvers af traditionelle sproglige og nationale skel og opdelinger
er karakteristisk for de romaner, denne antologi behandler, at de kan for-
stds 1 forhold til tre overordnede tematiske og formelle felter.

I. Erindring og historie
I den moderne epoke siden o. 1700 har den personlige erindring som
identitetskonstituerende og -konstruerende psykologisk instans ofte
veret omdrejningspunkt for den litterere fantasi. Siden romantikken
har dens evne til at vere fast anker og garant for personlighedens ud-
vikling og sammenhang ogsi 1 stigende grad varet problematiseret, og
den personlige sivel som den kollektive erindring (herunder trauma-
tisk erindring) er et af de helt store temaer 1 samtidslitteraturen. Sigen-
de er det, at en af den nye engelske romans fremmeste eksponenter 1
dag, Tom McCarthy, skriver romanen Remainder (2005) om en person,
der er ude for et uheld, som traumatiserer ham, og som han ikke kan
genkalde sig, men som han fir gkonomisk erstatning for under forud-
setning af, at han ikke omtaler det, han ikke kan huske! Erindring og
glemsel antager 1 denne roman svimlende dimensioner, der — ligesom
1 vaerker af Ulrike Draesner og andre — minder om megen ny roman-
litteratur om forskellige demenssygdomme, der rejser sporgsmalet om
identitet 1 ekstrem form, for hvem er man, hvis man ikke kan huske,
hvem man er? Det emne optager ogsd den engelske forfatter Julian
Barnes, som Claus Schatz-Jakobsen og Peter Simonsen papeger i deres
analyse af de besvarligheder, der af forskellige arsager er forbundet med
erindringsprojektet 1 Barnes’ roman Nar noget slutter (2011).

Erindring er 1 en bredere forstand ogsd underleeggende generator
for de mange historiske fiktioner, der praeger den europaiske litteratur.
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Britiske Hilary Mantel har fx fiet Booker Prisen to gange for roma-
ner om Oliver Cromwell, italienske Elena Ferrante skriver pd grensen
mellem det historiske og det samtidige om livet 1 1950’ernes og 60’er-
nes Napoli 1 sin trilogi, og 1 Tyskland ser man en del metahistoriske
romaner, hvor eksempelvis Marcel Beyer, Reinhard Jirgl eller Katja Pe-
trowskaja 1 deres romaner fokuserer pa erindringsprocesserne og deres
begransninger mere end pa selve historien. I denne antologi peger vi
pa den tysk-britiske forfatter W.G. Sebalds Austerlitz (2001) som ana-
lyseret af Alexander Kofod-Jensen 1 forhold til en serlig erindringsar-
kaeologi og udtrykt i Sebalds s@regne brug af forskellige medier i sin
tekst; den tyrkiske forfatter Orhan Pamuk som analyseret af Christian
Hogel, bl.a. med Istanbul som konfliktfyldt erindringssted for en felles
kulturel identitet; den italienske forfatter Umberto Eco som analyseret
af Leif Sondergaard i en konstant penduleren mellem middelalderli-
ge falsknerier og kunstferdigt fortalte lognehistorier med realpoliti-
ske konsekvenser og nutidige paralleller; og pa den fransk-amerikanske
forfatter Jonathan Littells kontroversielle forseg pa at genfortalle 2.
Verdenskrigs grusomheder gennem en SS-officers perspektiv som ana-
lyseret at Moritz Schramm.

II. Autofiktioner og virkeligheder

Pa samme made som erindring er problematisk og behaftet med usik-
kerhed og tydeligvis et sted, hvor diverse konflikter kan udspille sig,
er den senmoderne identitet og jegfolelse usikker, flydende og ustabil.
Mange sociologer og psykologer peger 1 stigende grad p3, at det er det
senmoderne individs opgave at skabe sig selv gennem selvfortelling,
selvperformance og i det hele taget selvpromovering.Vi er den, vi siger,
Vi er, viser vi er gennem forbrug og indhenter andres anerkendelse for
at veere 1 kraft af vores egen entreprenante skabervirksomhed. Mens
dette senmoderne vilkar klart er lykken for mange sterke personlig-
heder, som har ressourcer til den gentagende selvpromovering, er det
ulykken for rigtig mange svagere personligheder uden mange ressour-
cer.

At digtere og romanforfattere optraeder 1 deres eget vark, gerne ved
navns nevnelse og med refleksioner over deres selvskabelse 1 andre
varker, er ikke noget nyt. Noget af det nye 1 den senmoderne euro-
pxiske (og 1 bredere forstand vestlige) roman er omfanget og graden af
selvoptraeden af forfattere 1 deres egne vaerker og den radikalitet, med
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hvilken forfattere som fx danske Das Beckwerk (i dennes mange in-
karnationer) insisterer pa at vaere labile konstruktioner af egne artiku-
lationer og performances/happenings (bl.a. den egne begravelse, hvor
forfatterens ded bliver en slags mediestunt, der varsler hans genfodsel
som en anden).

Autofiktion, performativ biografisme, dobbeltkontrakt, selvreferen-
tialitet — dette at forfatteren optraeder 1 fiktionen og dermed destabili-
serer fiktionens grenser, piller ved dens ontologiske og epistemologi-
ske status — er med andre ord et uomgengeligt karakteristikum 1 den
europaiske roman i dag. Det forekommer nart forbundet med frem-
komsten af: senmoderne forbrugersamfund, hvor livsstil skabes gennem
forbrug; en digitaliseret massemediekultur, hvor mediernes socialitet og
evnen til brugerselvskabelse gennem interaktion er 1 front; postmoder-
nismens konstante forsog pa at bryde med realismens konventioner i
fortellingen, bl.a. ved at blande det fiktive og det ikke-fiktive pad stadigt
nye, overraskende og finurlige mader; og en senmoderne epoke, hvor
oplysningstidens selvsikre og rationelt selvfunderede jeg i stigende grad
er blevet problematiseret og beklikket (bl.a. som drsag til umenneske-
lige uhyrligheder).

Vi finder denne autofiktive vending i denne antologi tydeligt be-
handlet 1 den 1 sig selv genreeksperimenterende og personlige dialog
mellem Camilla Schwartz og Jon Helt Haarder, der diskuterer fiktio-
nens status 1 norske Karl Ove Knausgirds Min kamp (2009-11); vi fin-
der det i Marlene Marcussens diskussion af danske Josefine Klougarts
forhold til andre mere typiske autofiktive forfattere; og vi finder det 1
Johan Loses analyse at ungarske Imre Kertész’ serlige vinkel pa det at
skrive fiktion 1 hans vidnesbyrdlitteratur, der er blevet til 1 skyggen af
Auschwitz.

1. (Bio)Politik og ideologi

Den nye europaziske roman er politisk, den ensker at vaere engageret 1
det politiske og vere med til at pege pa faretruende tendenser 1 sam-
tidens samfund, give stemme til stemmelose individer og grupper og i
det hele taget opponere mod fremherskende ideologier og i os til at
se nye muligheder, hvad enten der er tale om neoliberale gkonomiske
ideologier eller beslegtede sundhedsideologier. Den er ikke politisk pa
samme madde, som en politisk litteratur skrevet i en verden med mere
rene ideologier og klarere venne- og fjendebilleder kan vzare, hvor der
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er en mere ligefrem fordeling af helte og skurkeroller, hvor den sociale
indignation og litteraturens rolle som socialt mobiliserende medie er
uden megen ambivalens, og hvor litteraturen 1 hojere grad kan se sig
selv 1 stand til at levere losninger og svar pa de uretferdigheder og ab-
surditeter, den stiller til skue og satter til debat. I dag synes samfundene
for komplekse til entydige fordelinger af ansvar for undertrykkelse, og
enhver kritisk position kan forekomme intimt impliceret 1 det, som
kritiseres.

Mens man kunne argumentere for, at alle artikler 1 denne antologi
enten direkte eller indirekte stiller vaerkets politiske funktioner til skue,
vil vi pege pa enkelte, der synes mere oplagte at forstd 1 denne sammen-
hang. Annelise Ballegaard Petersens lesning af tyske Julie Zehs roman
Corpus Delicti (2009) viser den som en dystopi om et samfund, hvor den
biopolitiske kontrol og selvkontrol af hver enkelt borger er giet over ge-
vind og er sliet ud 1 totalitarisme. Med dystopien som et troldspejl viser
Zeh morke sider af vores samtidige verden (et nutidigt dansk eksempel
pa en dystopisk advarsel mod “’sundhedsisme” kunne vare Lars Frosts
Skonvirke fra 2011). Mens Zeh skriver pa vores senmoderne samfunds
beszttelse af sundhed og parathed til at lade os regulere ad den vej, vi-
ser Benjamin Boysens analyse af franske Michel Houellebecqs romaner,
hvorledes 1960’ernes seksuelle frigorelse 1 forfatterens optik ikke viste
sig frigorende, men 1 stedet blev absorberet 1 en markedsgjort seksualitet
preget af fremmedgorelse, frustration og (selv)lede.

Sporgsmalet om, hvem vi er som mennesker 1 den samtidige epo-
ke — hvad der i virkeligheden kendetegner vores identitet, som jo er
romanens egentlige gebet at beskaeftige sig med — er ogsa emnet 1 Nils
Gunder Hansens analyse af den japanskfedte britiske forfatter Kazuo
Ishiguros urovaekkende biopolitiske sci-fi-/dystopiske roman Slip mig
aldrig (2005). Romanen beretter om menneskelig kloning, hvor vi bade
genkender vores menneskelighed 1 klonerne, for sa vidt de vaekker vo-
res medmenneskelige folelser, og frastodes af deres ikke-menneskelig-
hed og ogsi overraskes af vores umenneskelige folelser.

Marianne Borch introducerer i sin artikel den engelske forfatter
Terry Pratchetts Discworld-serie af fantasyfortellinger med fokus pa
vaerket Thud! (2005), der skriver sig ind 1 forskellige engelske roman-
traditioner og pa seregen vis bruger fantasykonventioner til bl.a. at
demaskere magtens sprog og tenkning 1 et multikulturelt samfund med
en rxkke lighedstegn med vores verden. Adam Paulsen kommer li-
geledes frem til den samtidige romans politiske kraft ad omveje, via
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schweiziskfodte Christian Krachts brug af tysk livsfilosofisk, vitalistisk
tankegods fra drhundredskiftet 1 romanen Imperium, der forudskikker
totalitarismens samfund og Hitlers mulighed 1 det 20. drhundrede.

Kan disse tre store og amorfe kategoripar — erindring og historie,
autofiktioner og virkeligheder, (bio)politik og ideologi — pejle os ind
pa ”den europaiske roman 1 dag”?

Miske kan man sige, at det europaxiske vi hjemsoges af og holdes
sammen af en traumatisk erindring og historie (i serdeleshed Holo-
caust og 2. Verdenskrig) samt en kritisk undersogelse af ideologi og
autofiktion som performativ undersogelse af identitetsforandringer 1
en multikulturel virkelighed, hvor vi i stigende grad styres biopolitisk
gennem seksualitet, kost, forbrug. Som Lars Ole Sauerberg viser 1 sin
artikel, kan forskellighederne rummes inden for en geengs national tra-
dition, den britiske. Mens de fleste artikler 1 antologien holder sig til
et enkelt verk eller forfatterskab, er Sauerbergs artikel om tendenser 1
den britiske fiktion siden dr 2000 rammende udtryk for forskelligheder
inden for et traditionelt set nationalt fellesskab. I helikopterperspektiv
kommer vi omkring bl.a. samtidssatire og -kritik af kapitalisme hos
Lanchester og Kelman, fremstillinger af det multikulturelle Storbritan-
nien hos Malkani og Levy, en historisk roman om Cromwell-tiden af
Lawrence Norfolk samt historiske romaner om det 20. arhundredes
krige af Ken Follett, Anna Hope og Alan Hollinghurst, sluttende med
satire over kongehuset og litteraturens og laesningens status 1 dag.

Vi hiber, artiklerne kan lases af studerende, af deres undervisere, af
alle lesere med en interesse for den romanlitteratur, som 1 hvert fald
appellerer til et akademisk publikum, men som ogsad 1 de fleste tiltelde
ndr en stor leeserskare ikke blot 1 den givne nationallitteratur, men ogsa
pa den internationale scene. En vasentlig hensigt har varet at formidle
europxiske romaners kendetegn 1 detaljen for derved at lade det vare
op til den interesserede laeser at se og skabe egne billeder af ’den store
europziske roman” som noget, der bestar af mange forskellige romaner,
og som noget, der kan lede til en produktiv gentenkning af ideen om
og potentialet 1 europaisk identitet og fellesskab. Endelig har det vearet
en vasentlig ambition at gore dette pa dansk i en markering af euro-
pxisk forskel og tiltro til det lille danske sprogs gyldighed og fremtid
som medie for litteraturvidenskabelig forskningsformidling til fzlles
gavn og forngjelse.
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