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H.C. Andersen og det uhyggelige -
en indledning

Jacob Baggild, Ane Grum-Schwensen og Torsten Bagh Thomsen

Der kan ikke herske tvivl om, at H.C. Andersen er en kanoniseret
forfatter pd verdensplan. Han er oversat til et utal af sprog og skat-
tet over hele kloden. Men det er samtidig tvivlsomt, om det egentlig
er den Andersen, vi som danskere er fortrolige med, der har denne
enestdende status. Samme status beror i sagens natur pad de naevnte
oversettelser til alverdens sprog. Og Andersens originale tekster er en
svimlende udfordring for en hvilken som helst oversaetter. Samtidig
har overseettere ofte taget sig seerlige friheder ved oversettelsen af
Andersen, fordi man har opfattet ham som en forfatter for bern og
derfor har ment at have en seerlig licens til at omformulere og sendre
teksterne, saledes at de si lydefrit som muligt har kunnet tale til mal-
gruppen: malsprogets publikum af bgrn.

Derfor er der stilistiske og tematiske elementer ved Andersens even-
tyr og historier, der som hovedregel er blevet lost in translation. Det
geelder den ofte normafvigende syntaks, den ukonventionelle tegn-
seetning og i det hele taget den seerlige andersenske tone. Hvad man
har opfattet som for voldelige indslag eller som for seksuelt ladede
motiver, er ofte ogsa blevet bortretoucheret eller nedtonet i oversaet-
telser. Ifolge W. Glyn Jones er Andersen:

”(...) ganske enestaende i sin sprog- og billedbrug, og man kan roligt haev-
de, at verden aldrig har set en eventyrdigter, der kan sammenlignes med
ham. At forsgge at genskabe hans magi pa et andet sprog er stort set under
alle omstaendigheder nzesten umuligt. Men opgaven bade kan og er blevet
forspgt lpst af palidelige oversaettere savel i det nittende som i det tyvende
arhundrede, og sommetider med et tilfredsstillende resultat. Men mange
oversattelser har veeret darlige, hvilket enten skyldes ukyndige oversaet-
tere eller disses frygt for at forarge tidens sarte sjeele.” (79)
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Johan de Mylius drager en endnu mere radikal konklusion i forhold
til, hvilken oversat Andersen der har opndet verdensomspaendende
kanonisk status:

"Eksemplerne behgver ikke yderligere kommentarer. De illustrerer, hvor
ofte en effekt i Andersens danske originaltekst gar tabt i overseettelsen.
Ofte m& man sperge sig selv: Er det den samme Andersen, vi kender? Er
det digteren eller hans skygge, der er blevet verdensberomt?” (35)

Man kan, hvis man opfatter de Mylius’ sidste spergsmal som et re-
torisk sddant, tilfgje, at det altsd ikke er en demonisk skygge, som
den der emanciperer sig i Andersens historie "Skyggen”, der er blevet
verdensberemt. Det er tveertimod en afrettet, domesticeret og uskyl-
diggjort ditto.

Med neerveaerende antologi vil vi imidlertid skeerpe problemstillin-
gen yderligere. Hvad er det egentlig for en Andersen, vi kender ogsi
i hans hjemland? Hvad er det for en Andersen, vi anser os for at
veere fortrolige med? Har vi, ligesom Andersens mange oversattere, et
for idylliseret og domesticeret billede af, hvilken art digter Andersen
egentlig er? Er vi, ndr det kommer til stykket, tilstraekkeligt opmaerk-
somme pa den egenart, fremmedartethed og seerhed, der kendetegner
hans digtning i navnlig, men ikke kun, eventyrene og historierne? Vi
heelder til at svare bekreeftende pa det andet spergsmal; vi har langt
hen ad vejen haft et for idylliseret og domesticeret billede af Ander-
sen. Og med hensyn til det sidste spergsmal mener vi ikke, at vi i fuld
udstreekning kan siges at have veeret tilstreekkeligt opmaerksomme pa
egenarten, fremmedartetheden og sarheden af hans digtning.

Ifolge Harold Bloom beror et varks eller en forfatters kanonisering
lige praecis pa egenart, fremmedartethed og seerhed, hvad der kan
sammenfattes til strangeness: "Strangeness, as I keep discovering, is
one of the prime requirements for entrance into the Canon” (273), som
han konstaterer et sted i The Western Canon. Saledes star vi muligvis
over for det paradoks, at Andersen er blevet kanoniseret verden over
pa det stik modsatte grundlag af, hvad kanonisering, hvis man folger
Bloom, som regel vil bero pa. Bloom har imidlertid selv et skarpt blik
for Andersens strangeness. 1 forordet til en engelsksproget antologi af
artikler om Andersen, som Bloom har redigeret, gor han geeldende, at
Andersen er sa speciel, at vi, som han ser det, darligt kan siges at veere
begyndt at leese ham endnu:
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"Andersen was a visionary tale-teller, but his fairy-realm was malign. Of
his aesthetic eminence, I entertain no doubts, but I believe that we still
have not learned how to read him.” (xv)

Vi bilder os naturligvis ikke ind, at vi her tager de fgrste skridt i for-
hold til at begynde at laese Andersen for alvor. Der har varet masser
af tolkningsmaessige og analytiske tiltag, som pé forskellig vis har
fremdraget det egenartede, fremmedartede og seere ved Andersen og
dermed har taget sddanne begyndende skridt - tiltag, som vi tillader
os at forestille os, Bloom naeppe kender til, da hovedparten af dem
er skrevet pd et sprog, dansk, han naeppe laeser. Men det egenartede,
fremmedartede og szere ved Andersen er eksklusivt i fokus i naervee-
rende antologi.

Neermere bestemt szettes der fokus pa en (dog ikke kun) littereer
kvalitet, som frem for nogen er forbundet med det egenartede, seere og
(umiddelbart) fremmedartede, nemlig det uhyggelige, das unheimliche
pa tysk eller the uncanny pa engelsk. Vi mener nemlig, at Andersens
egenart, fremmedartethed og saerhed med fordel kan saettes i relation
til netop denne kvalitet og modalitet.

Som eventyrforfatter, og dermed til dels en forfatter for bgrn, vil
man umiddelbart forbinde Andersen med fortrolighed og hygge. Og
Andersens mundtlige stil - hans vel at merke fingerede mundtlige
stil - vil man lige s& umiddelbart opfatte som snaevert forbundet med
samme fortrolighed og hygge. Men den fingerede fortrolighed, det
fingerede feellesskab i (barnlig) sjenhejde med leeseren, er méske net-
op et af de omrader, hvor det uhyggelige ligger pa lur hos Andersen.
At det kunne forholde sig saledes, har Johan de Mylius dbnet op for i
forbindelse med en allerede citeret undersggelse af, hvordan eksemp-
ler pd Andersens yndede - og som oftest uoversaettelige — ordspil er
blevet oversat:

"Ordspillet kan da i H.C. Andersens eventyr og historier g& hen og blive
en fremmedgerelseseffekt over for den naive indlevelse, en ironiens gestus
hen over tekstens umiddelbare fortrolighed med den tabte oprindelighed.”
(34)

Ifolge den teenker, som har leveret grundlaget for at teenke det uhyg-

gelige som (ogsa) en littereer kvalitet, Freud, er det uhyggelige netop
et feenomen, der ytrer sig i hjertet af det fortrolige, i den hjemlige
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arnes midte. Ifolge Freud er det uhyggelige siledes ikke skraekbetonet
i forste omgang. Det er ikke en kvalitet, som er umiddelbart genken-
delig pa tematisk og motivisk niveau. Der er ikke temaer eller motiver,
som i sig selv slet og ret er uhyggelige. Det uhyggelige er en kvalitet
- eller maske rettere et potentiale — som er snigende, som (ligesom
genuin ironi) ligger pé lur, og som man derfor aldrig opdager, for man
pludselig befinder sig i klgerne pd det — gerne uden helt at kunne af-
klare med sig selv, hvordan og hvorfor man gor det.

De folgende artikler vil pa forskelligartede méader soge at diskutere,
hvordan og hvorfor man, ndr man laeser Andersen, pludselig kan er-
fare, at man befinder sig pa det uhyggeliges gebet, samtidig med at
adskillige af dem undersgger den historiske baggrund for, at dette var
og stadig er tilfeeldet. Som sagt bilder vi os ikke ind, at vi dermed ta-
ger de forste skridt i forhold til ret at leese Andersen. Som alle andre
har vi, hvad Bloom, forfatteren af The Anxiety of Influence, til enhver
tid vil erindre os om, forgeengere. Til gengeeld bilder vi os ind, at vi
med antologien satter et fokus pé forfatteren Andersen, der i hgj grad
er nybrydende og originalt.

Hvis man seger pd, hvad der er skrevet om emnet Andersen og det
uhyggelige eller the uncanny, s& dukker der kun en enkelt artikel, af
Martin Lotz, op. Samme artikel omhandler to motiver hos Andersen,
som Lotz opfatter som uhyggelige i Freuds og dermed psykoanalysens
forstand: mord eller manddrab og den uhyggelige grotte. Ved saledes
at indsnaevre undersggelsen til to motiver, som, nar forst de er iden-
tificerede i Andersens forfatterskab, pa forhdnd kan identificeres som
uhyggelige, ma Lotz, trods det faktum at han er psykoanalytiker, siges
i stor udstreekning at negligere det grundlag for en undersogelse af en
siddan art, som er etableret af Freud. Vi ma pa den baggrund konklu-
dere, at vi har en ganske aben bane at spille pa. Og det gor vi.

Jacob Beggild indleder spillet med "Freud og Todorov: Det uhygge-
lige, det fantastiske - og H.C. Andersen”. Siden Freud gor geeldende, at
det uhyggelige ikke kan gore sig geeldende inden for eventyrgenren,
er det vigtigt at fa afklaret, hvorvidt og hvordan hans tanker om det
uhyggelige alligevel kan vere relevante i forhold til H.C. Anderen,
ikke mindst i forhold til eventyrene og historierne. Det er ogsa vigtigt
at fa afklaret forholdet mellem Tzvetan Todorovs begreb om det lit-
teraert fantastiske og Freuds tanker om det uhyggelige. Begge opererer
nemlig med en overskridelse af taerskler eller greenser som led i deres
respektive definitioner af de to modaliteter, og begge frakender even-
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tyrgenren mulighed for at rumme det uhyggelige, sddan som de hver
iseer forstdr samme modalitet eller kvalitet. Oven pa disse afklarings-
forseg, der leder frem til en forstdelse af det uhyggelige, som szetter
parentes om den rolle, det fortreengte spiller i Freuds forstéelse heraf,
diskuterer Boggild det fantastiske hos Andersen i relation til "Skyg-
gen” og "Tante Tandpine” og det uhyggelige i relation til navnlig et
par af tingseventyrene. Han fremheever, at det uhyggelige ikke bare
kan ytre sig tematisk, men ogsa diskursivt.

Ogsa Mette Berlin beskeeftiger sig i "Det uhyggelige i H.C. Ander-
sens eventyr og historier, eksemplificeret ved "Storkene” og "Mario-
netspilleren”” med spaendingsfeltet mellem det uhyggelige i Freuds
forstand og det fantastiske og det uhyggelige i Todorovs ditto. Fokus
er pa det feenomenologiske felt omkring diverse ting og dyr, som An-
dersen udnytter i sine eventyr og historier, ikke mindst tingseventy-
rene, samt den antropomorfisering, som er forbundet hermed. Men det
er det norm- eller kontraktbrud, H.C. Andersen ofte foretager i forhold
til de forventninger, eventyrgenren vaekker, der fremhaeves som en
afggrende faktor, nir det geelder et uhyggeligt aspekt ved hans even-
tyr og historier. Det uhyggeligt aspekt ved antropomorficering disku-
teres i forhold til "Marionetspilleren”, mens effekten af norm- eller
kontraktbruddet underseges i "Storkene”. Navnlig det potentiale for
uhygge, som norm- eller kontraktbruddet giver anledning til, begraen-
ser sig ikke til Andersens eventyr og historier alene, men kan bidrage
til en generel forstdelse af det littersert uhyggelige.

I "Billedernes lgsrivelse — det optisk ubevidste i H.C. Andersens
"Skyggen”” adresserer Lasse Horne Kjeseldgaard motivet med den lgs-
revne eller selvsteendiggjorte skygge i "Skyggen”. Han diskuterer, ud
fra den historisk-kulturelle kontekst, arsagerne til, at dette motiv méa
formodes at have virket uhyggeligt pa samtidens laesende publikum.
Disse arsager knytter sig til de nye reproduktionsteknikker, som frem-
kom i denne samtid, i seerlig grad det tidlige fotografi, daguerreoty-
piet, og de sakaldte laterna magica-forestillinger. Begge teknikker har
med billedets lgsrivelse fra og potentielle overlevelse i forhold til sit
objekt at gore og indebeerer derfor et semiotisk brud af en spogelses-
agtig karakter. Kjeeldgaard fokuserer ligeledes pa det intertekstuelle
forhold mellem "Skyggen” og Chamissos novelle om Peter Schlemi-
hl, der szelger sin skygge som led i en pagt med Djsevelen. "Skyg-
gen” rummer kun en indirekte allusion til Chamissos novelle, men
Kjeldgaard fremhaever en afgerende forskel mellem de to tekster.
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Hos Chamisso drager Djaevelen blot bort med Schlemihls skygge, og
sidstnaevntes problem er derefter, at hans manglende evne til at kaste
skygge gor ham suspekt i det sociale rum. Der finder ikke en selvstaen-
diggerelse af skyggen sted, sddan som det er tilfeeldet hos Andersen,
og det er her, uhyggen for alvor kan opstd, ikke mindst set i lyset af
den historisk-kulturelle kontekst.

Karin Sanders retter i "Kontrol over tingene: fiktionsuhygge hos
H.C. Andersen” opmarksomheden mod animerede dukker og auto-
matoner i Andersens eventyr. Hun sperger ind til, hvad der er pa
feerde, nar det, som kunne vaere uhyggeligt, ikke er det for en forste
betragtning. Dette sporgsmél leder Sanders videre til skyggens losri-
velse fra mennesket i "Skyggen”, hvilket hun ser som det umiddelbart
set uhyggeligste moment i Andersens eventyr og historier, fordi det
er den lgsrevne skygge, som af omverdenen genkendes som menne-
ske, mens mennesket blot ses som en skygge. Ifalge Sanders er dette
et udtryk for eller billede p4d den uhygge, det er forbundet med for
forfatteren, nar fiktionen - hvad den nedvendigvis ma, idet den gives
publikum i vold - selvsteendiggor sig og unddrager sig sit ophavs
kontrol. Dette forer over i en diskussion af romanen som det historiske
medium, hvor sével forfatter som publikum opgves i at omgas fiktion
pé realistiske preemisser, samt af det uhyggelige som den skygge eller
rest, der historisk efterlades af oplysningen til det nittende drhund-
rede. Historisk set er der sdledes en naer forbindelse mellem fiktion og
uhygge, pipeger Sanders, idet der etableres en liminal zone af uvished
mellem det virkelige og det fiktive. Afsluttende seetter Sanders fokus
pa de spogelser i maskineriet, som Andersen - midt i sin umiddelbare
begejstring — havde et seerligt skarpt blik for i forhold til sin tids tek-
nologiske landvindinger, og som han ofte italesaetter pa basis af en
affortryllet - men derfor i sig selv spogelsesagtig - romantisk diskurs.
Konklusionen bliver, at tingene i Andersens hybride univers aldrig er
helt under kontrol, hyggen aldrig helt og aldeles renset for momenter
af uhygge.

Mads Sohl Jessen falger i "Ubehaget i tingene - Andersens satire
over det hoffmannsk uhyggelige i "Den standhaftige Tinsoldat” og
"Hyrdinden og Skorsteensfeieren”” op pa denne opfattelse. Sohl Jes-
sen papeger her, at Andersen i tidlige tingseventyr som "Den stand-
haftige Tinsoldat” og "Hyrdinden og Skorsteensfeieren” bryder med
det barnlige univers, som E.T.A. Hoffmanns "Ngddeknaekker og Muse-
konge” - og Andersens egen "Den lille Idas Blomster” - foregér i, og
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som kan forbindes med barnets erfaring af det uhyggelige, specielt nar
det geelder Hoffmanns eventyr. Distanceringen i forhold til Hoffmann
understreges gennem en sammenligning af den endelige version af
"Hyrdinden og Skorsteensfeieren” med en tidligere. Hos Andersen for-
lades barnekammeret og det barnlige perspektiv til fordel for et tings-
ligt univers, som afspejler drifternes skaebne i den moderne, borgerlige
verden. Den uhygge, som dette er forbundet med, diskuteres ud fra
béade Freud og Nietzsche. Ifolge Sohl Jessen er det den moderne, bor-
gerlige - og i praksis afkristnede - kulturs byrde og ubehag, det navn-
lig handler om hos Andersen i disse tidlige tingseventyr, en byrde og
et ubehag, som, i hvert fald i de omhandlede eventyr, navnlig rammer
mand pa deres seksualitet.

I "Allegoriens apoteose: "De Vises Steen”” peger Jacob Beggild pé,
at "De Vises Steen” kan siges at veere H.C. Andersens mest gennem-
fort allegoriske tekst. Dette keeder han sammen med Rainer Négeles
idé om, at der er et angstindgydende - og dermed uhyggeligt — aspekt
ved allegorien. Det pavises, at snart sagt alle de elementer, som karak-
teriserer allegorien som modalitet, indgar i "De Vises Steen”, samtidig
med at forteellestemmen er af en yderst aparte - strange — karakter,
selv nar det geelder Andersen, hvilket kan kobles pa tesen om, at An-
dersens eventyr og historier rummer momenter af diskursiv uhygge.
Leesningen munder ud i den konklusion, at det allegoriske blik for
menneskets fundamentale begraensethed i den grad er tekstens fast-
holdte optik, samt at den - forstiet som en allegorisk konstruktion
- pa sin egen szeregne facon peger frem mod den rehabilitering af
allegorien i den gryende modernisme, som man, ifplge Négele, kan
forbinde med blandt andre Heine, Baudelaire og Walter Benjamin.

En af Andersens romaner, Improvisatoren, rykker i fokus i Torsten
Bogh Thomsens "Haesligt mudder, usund luft - merk ekologi i Im-
provisatoren”. Thomsens overordnede pointe er, at forholdet mellem
kultur og natur ingenlunde fremstar som en idyllisk, romantisk syn-
tese eller symbiose i romanen, hvis man stiller skarpt pa en rsekke af
dens beskrivelser af bide natur- og kulturrum. Her finder man ikke en
skgn samklang mellem natur og kultur, men tveertom, hvad der kan
betegnes som en klam forskelslgshed. Fremleesningen heraf traekker
teoretisk pa den sikaldt merke gkologi, som udfordrer (vores forestil-
linger om) det romantiske natursyn, som vi langt hen ad vejen stadig
abonnerer pa. P& basis heraf viser Thomsen, hvordan kultur og natur
i centrale passager fra romanen er forviklede p& en made, der ikke pe-
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ger i retning af transcendental ophgjelse og forsoning, men tveertom
drager mod dybet, blandt andet i form af sumpet mudder og forurenet
vand. Det menneskelige subjekt, som sa at sige er viklet ind i denne
forvikling, erfarer sig derfor som fremmed for sig selv. Heri bunder
uhyggen.

Klaus Miller-Wille retter i "At laese udenad og indeni - Fikserbil-
ledet og H.C. Andersens uhyggelige retorik” ogsa opmarksomheden
mod en af Andersens romaner, i dette tilfeelde Kun en Spillemand. Her
geelder det dog i forste omgang kun en enkelt passage, hvor heltens
gudfars deemoniske violinspil beskrives ved hjeelp af en sammenlig-
ning med et fikserbillede, hvor det hellige kors delvist gestaltes ved
hjeelp af Djeevelens spredte ben. Interessen samler sig derefter om
fikserbilledet hos Andersen, ikke alene i form af tekstlige billeder, men
ogsd som en indgang til forteellerstemmens dobbeltbundede diskurs i
hans tekster. Koblingen til det diskursive foretager Miiller-Wille via
Kierkegaards brug af et fikserbillede for at illustrere ironien i Sokrates’
replikker i Om Begrebet ironi. Herpa undersgges det, hvorledes Ander-
sen udnytter fikserbilledets uhyggelige dynamik i tre tidlige eventyr,
"Lykkens Kalosker”, "De vilde Svaner” og "Paradisets Have”. Fikser-
billedets uhyggelige dobbelthed viser sig i hoj grad at forbinde sig
med Andersens selvbevidst-ironiske forteelleméde, som p& samme tid
henleder opmeerksomheden pa mediet - i litteraturen bogstaverne pa
papiret - og pa det indhold, der formidles - i litteraturen de billeder,
som bogstaverne pa papiret vaekker i leeserens bevidsthed. Hermed
peges der pa en dialektik mellem at lzese udenad og indenad - mel-
lem &ndlgs memoreren og inderlig leesning, som man klichémazessigt
kunne opfatte det — som Andersen i de tre eventyr seetter i scene pa
foruroligende vis. Dette bringer Miiller-Wille retur til en beskrivelse af
en inverteret teaterscene i Kun en Spillemand, hvor det pludselig fore-
kommer publikum, som om de ikke er foran, men bag ved scenen og
kan se hele det illusionsmagende maskineri, der er i gang: et verita-
belt fikserbillede, som i sig rummer en permanent oscillation. Nar det
antager fikserbilledets karakter, har det diskursivt uhyggelige hos An-
dersen séledes en udpraeget metafiktiv dimension ifglge Miiller-Wille.

I "Dod og pine: "Tante Tandpine”, tvivl og teven” skriver Ane
Grum-Schwensen om den historie, H.C. Andersen placeringsmaeessigt
anbragte som en art kunstnerisk testamente, "Tante Tandpine”. Hun
pépeger, at uhygge i hgj grad gor sig geeldende i denne historie, bade
diskursivt og indholdsmaessigt. For det farste er der en urovaekkende
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diskrepans mellem den uhyre veloplagte og ironiske fortzelleméde og
den tilsyneladende resignerede tematik om, at alt gar i bgtten, selv
den sterste litteratur. Et lige s& uroveekkende misforhold forefindes
mellem, hvad der gores geeldende i historiens ramme og i det ind-
rammede manuskript, angiveligt en ung digterspires optegnelser. Den
fortrolighed, man som lzeser naturligt etablerer med begge forteel-
lerstemmer i historien, viser sig sdledes at bero pa falske forudsaet-
ninger. Grum-Schwensen fremhaever videre, at historien - pé trods af
den suverzenitet, hvormed den er fortalt og komponeret - afspejler en
reekke traumatiske oplevelser af forskellig art, som digteren H.C. An-
dersen har haft siden et tidligt tidspunkt i sit personlige liv. Det gaelder
blandt andet et helt oplag af et ungdomsveerk, som gik i makulatur,
og digterens velkendte tandproblemer. Dertil omhandler historien det
udedelighedsspargsmal, som livet igennem voldte Andersen mange
intellektuelle og eksistentielle kvababbelser og gav ham anledning til
mange grublerier. Historien har siledes en bemaerkelsesveerdig lang
tilblivelseshistorie, og preeteksten til den omfatter endvidere mang-
foldige tillgb af en brudstykkeagtig karakter. Den omtalte suveraenitet
stdr dermed i skaerende kontrast til historiens tilblivelseshistorie og
den autobiografiske baggrund, den treekker og spiller pa.

Jacob Beggild lukker og slukker forelgbig for spillet med ”Enter
Lukeie - om lurende uhygge i et eventyr af H.C. Andersen”. Fokus er
her p&d H.C. Andersens version af motivet om sandmanden, sddan som
det fremstar i "Ole Lukeie”. Motivet er for en forste betragtning ikke
forbundet med tematisk uhygge hos Andersen. Dette indtryk nuan-
ceres dog, nar teksten leeses i et krydsfelt mellem E.T.A. Hoffmanns
skreekromantiske fortzelling "Sandmanden” og Peter Lemches vugge-
vise "Den lille Ole med Paraplyen” Det kommer for en dag, at den
hjemlige idyl hos Andersen antager en fremmedartet karakter, blandt
andet fordi foraeldrene glimrer ved deres fraveer, samtidig med at Ole
Lukeies praesentation af sig selv som en gammel hedning, og den per-
sonifikation af deden, man meder i teksten, rummer et potentiale for
uhygge. Endvidere fremhaeves det, hvordan Andersen her kan bruge
sin forteellerstemme beregnet for bgrn pa en méade, der i ypperlig grad
falder ind under det diskursivt uhyggelige.

God lzeselyst!
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