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Intro

I dag, et liv efter Holocaust og Krigen, reduceres al ting til tal og resuméer:
Hvem slog hvem ihjel? Hvem var aggressorer, hvem var bedler, hvem var
ofre?

Henved seks millioner jeder myrdet, de fleste af dem industrielt, som pé
samlebdnd — ikke ved et tilflde, men ved politisk beslutning og med neje
administrative forberedelser efter en juridisk og politisk formulering af det
nedvendige. Booking af togforbindelser og transportvogne, ikke 1., 2. eller 3.
klasse, kreaturvogne matte vel rekke. Udrustning af soldater, rekruttering af
hjalpere, nogle betalte, andre frivillige.

Der blev ogsd booket togvogne og afgangstider, da den nazistiske besat-
telsesmagt i Kebenhavn forberedte sig pd at sende joder i Danmark vek,
sydpa, estpa, i princippet bare vak, helt vak. De danske statsbaner havde
sikret sig forbindelse, angivet hvor og hvornir, toget fra Jylland skulle gore
holdt undervejs. Et ukendt antal mennesker mi have kendt til booking af
dette tog. Andre har bemarket, at skibet “Watheland” lagde til i Kebenhavn
i de sidste dage af september 43, og gjort sig tanker om transporten.

I dag herer ogsa disse togvogne og dette skib til historien, der i Danmark
kendes som “Oktober 43” — beretningen om de danske joders skabne.

I bakspejlet er det bade et af de morkeste kapitler i dansk historie og en
stjernestund — pa én gang. Et par dage for havde rektor pa Ordrup gymna-
sium banket pa i flere klasser midt i timen og bedt de jediske elever komme
med sig. “Den dag var min barndom forbi”, skrev senere én af eleverne, re-
dakteren Herbert Pundik. For denne dag var han bare én af drengene. Den-
ne dag, dette gjeblik, var han den udvalgte, den anderledes, som skulle mod-
tage en opfordring til at finde sine foraldre og komme vak. Hvorfor? Sperg
besattelsesmagten, sperg Hitler. Der var booket tog, og Whateland 14 ved
kajen i Kebenhavn.

Et merkt kapitel? Werner Best, den nazistiske rigsbefuldmeagtigede,
havde besluttet, at natten mellem 1. og 2. oktober skulle vare natten, hvor
Gestapo skulle banke pa hos alle jeder for at tage dem med.

En stjernestund? 95 procent — dér er statistikken igen — af de danske
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joder fik held til at flygte til Sverige, en enestiende begivenhed i Holocaust’s
resumé.

Men mellem merket og lyset, mellem rektors banken pa deren pa gym-
nasiet og jeders ankomst til sydsvenske havne, mellem Bests valg af 1. okto-
ber, den jodiske nytirsaften dét ar, og oktobers afslutning, var usikkerheden
og angsten for jeder i Danmark. Flere tusinde mennesker kunne ikke legge
sig 1 deres egne senge, kunne ikke g til ro i deres eget hjem. Et mylder af
mennesker har segt tilflugt hos venner og naboer og kolleger og fremmede
folk, der slog dere op for dem. Raedselsslagne for tog og skibe, hvis destina-
tion, de ikke kendte og dog kunne frygte. Nogen stjernestund var det ikke
og da slet ikke for de 481 joder, som det lykkedes beszttelsesmagten at til-
bageholde, nogle af dem ved en beremt razzia pi et kirkeloft i Gilleleje, og
derefter at sende sydp4, estpd — til en koncentrationslejr, som de feerreste, om
nogen, den dag kendte. Theresienstadt.

Midt imellem merket og lyset, mellem Bests beslutning og transporten til
Theresienstadt eller de senere hyldede redningsbéde til Sverige, blev et sam-
fund kaldt til ansvar. Det var kun et lille hjorne af det nazistisk kontrollerede
Europa og kun en flig af historien om Holocaust. Men udfordringen var den
samme overalt: Hvad stillede Europas civile samfund op over for nazismens
beslutning om at udskille et mindretal af borgere for at sli dem ihjel?

I dag, hvor vi har privilegiet af et historisk bakspejl, ved vi, at “Den en-
delige losning” ikke kom af sig selv og ikke uden varsler. At enske, at Europa
skulle have standset nazismen i tide, er indlysende. At leve med, at det ikke
skete, er ubzrligt. At forstd, at det ikke skete, er vanskeligt. At forstd, hvorfor
det ikke skete, er stadig en udfordring. Hitler lagde jo ikke skjul pa sit had til
joder, hverken i sit vaerk, Min Kamp, da det udkom i i enorme oplag, eller da
han efterfolgende overtog magten i Berlin i 1933. Krystalnatten i november
’38 gjorde det ikke muligt at tage fejl af det folkelige hads potentiale. Wann-
see-konferencen i’42 lagde ikke skjul pa hensigten om at udradere Europas
joder. Og vidner som Jan Karski bragte tidligt under krigen vidnesbyrd fra
Warszawas ghetto og en dedslejrs virke. Da Karski drog til London og Wa-
shington for at orientere den polske eksilregering og sivel de britiske som de
amerikanske ledere, fik han svaret: Vi siger ikke, du lyver. Men vi har sveert
ved at tro det, du siger.

Bade for politiske ledere og menigmand var nazismens overgreb pa jeder
ikke statistik og ikke et spergsmal om teori eller principper. Historien er
befolket af de mennesker, der levede i den. Det gzelder ogsa Holocaust.
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Fra start til slut — hvis man kan identificere starten, og hvis man nir til
en afslutning pa de traumer, der stadig martrer generationer efter Holocaust
— er det Mennesker, det handler om. Civile samfund. Beszttere og besatte.
Men ikke kun bedler og ofre — ogsd vidner, tilskuere, folk der ikke vidste el-
ler ikke kunne overskue, at de havde eller kunne have en rolle eller et ansvar.
Historien var ikke kun, hvad nogle satte i vaerk, men ogsd hvad andre si til,
lod ske eller ikke kunne hindre.

De knap seks millioners antal er uoverskueligt i sig selv. Men for, under
og efter dette mareridt er historien om, hvad Europa stillede op over for dét,
de vidste om det nazistiske styres jodeforfolgelser, mens de fandt sted. Hvad
vidste de? Hvad kunne de vide, for ikke to samfunds vilkir var ens? Hvad
ville de? Hvad gjorde de? Og for den sags skyld: Hvad gjorde de ikke?

De danske joder var historisk — og statistisk — “heldige”, fordi de bade
oplevede en omfattende vilje til at hjelpe dem, og fordi der var et sted at
flygte hen. En tysk embedsmand advarede danske politikere, som igen adva-
rede deres landsmend, og Sverige dbnede grenser, der for krigen stod luk-
ket. Nogle vil se det som en historie om tusinder af mennesker, der matte
flygte hjemmefra — andre som en historie om et civilt samfund, der viste sig
solidarisk med et truet mindretal. Flugt eller redning? Bagefter ved vi, at
oktober ’43 handlede om begge dele, undervejs vejede mindretallets angst,
modstandsbeveagelsens vilje og flygtningehjelpernes mod forskelligt — for
den enkelte og for Danmark.

De aktivister, som dengang engagerede sig i at hjelpe jodiske lands-
mend, vidste ikke, mens de handlede, at “danskere ikke (blev) deporteret til
koncentrationslejre alene for deres hjelp til joder pi flugt, og (at) fiskerne
ikke risikerede livet ved deres indsats”, skriver Sofie Lene Bak i sit essay
om Danmark i oktober ’43. T eftertiden kan det gores gzldende, at besat-
telsesmagten ikke enskede at lade aktionen mod de danske joder spolere det
gode samarbejde med den danske administration. Men “det vidste fiskere og
flygtningehjelpere imidlertid med sikkerhed ik%e i begyndelsen af oktober
19437, da de i tusindtal pa tveers af det danske civile samfund kastede sig
ud i at hjelpe jeder i ly. Og langt “hovedparten af jodernes hjelpere fik ikke
betaling for deres indsats”.

I den anden ende af det nazistiske mareridt, i Tyskland, var, hvad Ulrich
Herbert ligefrem kalder et regulert fraver af et civilsamfund. P4 den ene side
finder han det misvisende og forenklet, at folkedrabet pd Europas jeder og
udbredelsen af antijediske holdninger i den tyske befolkning skulle vaere vok-
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set ud af en drhundredlang og rodfastet antisemitisme af eliminatorisk art. Pa
den anden side finder han det uomgzengeligt, at det tyske samfund var praeget
af et graverende underskud pa orientering i retning af menneskerettigheder
og mindretalsbeskyttelse. Virkeligheden var domineret af fortreengning — led-
saget af to afgerende feenomener, dels at “en betydelig del af befolkningen var
tuldkommen wuinteresseret i jedernes skabne”, dels, “at enhver offentlig mod-
stand, enhver protest mod de antijediske forfelgelsesforanstaltninger fra 1933
blev forst begranset og siden fuldsteendig udelukket”.

I Polen, der lagde grund til de centrale nazistiske dedslejre, vil de fleste
i dag ifelge Konstanty Gebert “ikke anerkende, at jederne led under storre
undertrykkelse end de selv under den tyske beszttelse”. Nu er det jo ikke en
konkurrence om lidelse, og det gir selvfolgelig ikke an, “hverken historisk
eller moralsk, at bagatellisere de enorme lidelser, som polakkerne vitterligt
blev udsat for under Anden Verdenskrig”. Men hvis Holocaust eller “Shoah”
fortreenges i dag, er det ifelge Gebert ikke anderledes end under krigen. En
granskning af over 400 ikke-jodiske polske ejenvidners samtidige og omfat-
tende optegnelser om den nazistiske besattelse afslorer, at “ikke én eneste
... rummede den mindste reference til Shoah. Ikke én eneste”. Selv hvis de
ikke personligt skulle vere stedt ind i den jodiske skabne, havde de — ifelge
Gebert — i stort tal adgang til en mangfoldig underjordisk presse, som var
informeret om, hvad der foregik under den nazistiske beszttelse.

Ogsid Richard Breitman sperger, om man vidste besked — i USA, langt
fra det nazistisk kontrollerede Europa og mildest talt dog afgerende for ud-
viklingen i krigen. Pa den amerikanske side af Atlanten var en liberal immi-
grationspolitik ligesom de fleste samfund i Europa ogsa aflost af restriktive
asylregler. Det jodiske Congress Weekly rapportede fra 1941 om “nedslagt-
ninger, massedeportationer og faengslinger af joder” i koncentrationslejre i
Centraleuropa. Men den politiske debat havde svart ved at fokusere pa End-
16sung midt i “det mest umiddelbart patreengende problem: Hvad kunne der
gores, om noget, i Europa, hvor de militeere handlemuligheder var yderst
begransede?”.

USA stod midt i det oplevede dilemma, at det sammen med briterne
havde pitaget sig ansvaret for at bekeempe nazismen fra Vest, og at forseg pa
at skride ind over for Endlsung ville forpurre, forsinke eller forstyrre dette
formal. Midt i dette dilemma blev Washington stillet over for det velkendte
historiske krav om at bombe krematorierne i Auschwitz. Om man kunne
have pataget sig begge dele — og om det ville have tvunget Hitler til at aendre
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kurs — er stadig et omstridt spergsmaél for kontrafaktisk historieskrivning.
Fakta er, at man ikke bombede Auschwitz. “Det var ... meget nemmere for
nazisterne og deres allierede at drzbe, end det var for udenforstiende langt
fra gerningsstederne at treede frelsende til”.

Og helt indtil 1970erne valgte historikere langt hyppigere at beskaftige
sig med Anden Verdenskrigs militere udvikling og med modsatningen mel-
lem modstand og samarbejde frem for at fokusere pa Holocaust, skriver Bob
Moore om udviklingen i historiografien om jedeudryddelserne. Dette ensi-
dige fokus blev aflost af en eget interesse for de socialhistoriske aspekter, for
samfundenes reaktion pa nazistisk angreb eller beswttelse — og pa den na-
zistiske forfolgelse af joder. Men i hvilken udstreekning, sperger Moore, var
den jediske historie adskilt, konkret, psykologisk og moralsk fra den evrige
konflikt, fra evrige borgergrupper med behov for flugt og fra modstands-
kampens ofre? Og hvordan skal vi i dag anskue de muligheder, der var savel
for de jediske samfund som for de respektive befolkninger for at ‘redde’ jeder
fra deportation og udslettelse sidan, som det var tilfeeldet i Danmark? Kan
‘redning’ anskues udelukkende i regi af selve udslettelsen eller skal man, som
Moore argumenterer for ikke netop anlegge en bredere socialhistorisk vin-
kel, der ogsa inddrager forholdene for krigen?

I Frankrig, hvoraf én del var besat og en anden ikke, havde nesten alle
joder ifolge Anette Wieviorka “tillid til retsstatens beskyttelse”. Man lod sig
registrere, samtidig med at Vichy-regeringen dekreterede, at (forelobig) alle
udenlandske joder skulle interneres i serlige lejre. Da joder i forsommeren
1941 modtog en “indkaldelse”, medte halvdelen frem for at blive interneret.
“Frankrigs ikke-jodiske befolkning @nser knap nok episoden”, skriver hun,
tormentlig ®nser de heller ikke, at den anden halvdel forlod det besatte Pa-
ris for at n frem til den frie zone. “I denne fase er den franske befolkning
... hverken fjendtligt stemt over for jederne, eller synderligt hjelpsom. Den
er blot ligeglad”. Forst i slutningen af maj 1943 blev forfolgelsen synlig for
alle, da en tysk forordning tvang alle jeder over 6 dr til at beere en gul Da-
vidstjerne pi tejet. Der skulle snart kere tog med jeder fra Paris med dets
samarbejdsregering til dedslejren Auschwitz. Ikke desto mindre, konstaterer
Wieviorka, havde joderne i Frankrig lettere ved at sprede sig og undslippe
forfolgelse end den jediske befolkning i Polen. De franske joder udgjorde
kun et lille mindretal pa knap en halv procent af den samlede befolkning og
kunne séledes lettere smelte ind i et fransk samfund, der samtidig var overve-
jende hjelpsomt.
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I Bulgarien herer redningen af mange joder — ligesom i Danmark — til
den nationale selvforstielse. Til gengaeld er et fast element i selvforstielsen
ogsd en fortrengning af, at Bulgarien lod andre jeder deportere til de to
dedslejre Treblinka og Auschwitz fra bulgarsk kontrollerede omrader, som i
dag ligger i Grakenland og Serbien — med de lokale statslige jernbaner som
operaterer. Her var den meorkeste time og stjernestunden mere eller mindre
samtidig med erefuld redning af jeder i den ene ende af landet og moralsk
svigt i den anden. Ophaver den ene handling wrefuldheden af den anden
— eller som Anthony Georgieft skriver: “Hvad teller mest? De reddede el-
ler de udryddede?” Georgieff stiller sporgsmalstegn ved kollektivisering af
savel forbrydelser som moralsk forbilledlig handling: “Vil det i sidste ende
ikke altid veere enkeltpersoner, der ma beere ansvaret for alt, hvad der sker af
godt og ondt?” Bulgariens regering sluttede sig til aksemagterne og mitte
ogsa forpligte sig til at bidrage til losning af det nazi-dikterede problem, “jo-
desporgsmalet.” Det fik Bulgarien til at indfere sine egne “Niirnberg-love”,
som med et pennestrog satte joder ringere over for loven. Og fra foriret 43
blev jeder mobiliseret til tvangsarbejde og udvalgt til transport til nazisternes
dedslejre. Men der var mennesker, der strittede imod helt oppe i parlamen-
tets regeringsflertal. Endnu i dag diskuteres, hvem der kan tilleegges re for
redningen, og hvem der bar ansvar for deportationerne.

Oppe i den anden ende af Europa fik Sverige en uomgeengelig rolle
for de jodiske samfund i nabolandene. Den svenske regering var ikke mere
end andre europziske staters regeringer ivrig efter — eller bare villig til — at
modtage flygtende joder fra Tyskland og Centraleuropa. Det blev allerede
demonstreret ved den historiske konference i Evian i 1938, hvor Sverige lige
s& lidt som andre var parat til at “importere et jedesporgsmal”, skriver Karin
Kvist Geverts. Men Sverige var neutralt og pa den vis uden for det nazistiske
Tysklands direkte indflydelse. Og det var uomgeengeligt, at jeder i de om-
kringliggende lande matte se Sverige som et sted at sege ly. Det havde sven-
ske embedsmand og politikere set i gjnene, for jodiske flygtninge i storre tal
begyndte at banke pi. Flygtninge i almindelighed havde ingen let adgang, og
joder — som i svensk bureaukrati blev registreret med et lille “m” for mosaiske
eller jodiske — fik i seerlig grad ikke adgang. Der var for de svenske flygt-
ningemyndigheder nok at bekymre sig om — den norske Quisling-regerings
politik over for sine joder, den finske regerings klemme i sin alliance med
Tyskland og krig med Rusland — og den nazistiske beszttelsesmagts planer i
Danmark.
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Mens resten af Europa og USA — frie, besatte eller krigsforende stater
— forsegte at afgere, hvad de vidste eller ville vide om Holocaust — var der i
Sverige frie medier, som i hvert fald fra 1942 og reelt for dét kunne fortelle
om udryddelsen af joder. Og da en gruppe norske joder blev tvunget til at
stige om bord pa skibet SS Donau i slutningen af november 1942 med kurs
mod Polen og tog til Auschwitz, skiftede svenske politikere ham fra tilskuere
til redningsmeend. Jediske flygtninge blev stadig registreret “mosaiske” af race
og tro. Men hvor jediske flygtninge for blev afvist, fordi de var jeder, s fik jo-
der nu adgang til Sverige, fordi de var joder. P4 det tidspunkt var det for sent
for joder fra Tyskland og Centraleuropa at flygte til Sverige, men ikke for
sent for mange joder i Norden. Det forte senere til et hedt politisk selvopger
om, hvorfor Sverige bureaukratisk-definitorisk valgte at sondre mellem joder
og ikke-joder i sin politik. Det civile samfunds stemme blev her afgerende
for endringen af den svenske flygtningepolitik. For de danske jeder blev det
afgerende, at Sverige dbnede sine porte, da de fik behov for hurtigt at komme
af sted. Helt indtil ugen inden, den tyske Rigsbefuldmagtigede Werner Best
satte sin aktion imod danske joder i veerk, havde Sverige afvist at tage imod
danske joder. Men den dag, det gjaldt, afviste Sverige sa vidt vides ikke en
eneste.

Finland, skriver Oula Silvennoinen, blev aldrig besat af Nazityskland,
men valgte en alliance, der kunne have stillet den finske regering over for
krav om deportation af sine egne eller landets udenlandske jeder. Si vidt
kom det aldrig; en del af de finske joder benyttede alligevel muligheden for
at flygte til Sverige. Men de finske politikere samarbejdede med tyskerne, og
stemningen i Finland var generelt mere anti-kommunistisk end anti-nazi-
stisk, hvorfor den finske situation mere kan sammenlignes med de lande, der
ogsa efter krigen var en del af Sovjetunionen, og hvor dét at samarbejde med
Nazityskland blev anset som en behandig méide at undgé sovjetisk besaet-
telse. P4 den méde reprasenterer Finland et af de lande, der ved at befinde
sig 1 yderkanten af Holocaust forst for nylig og i kraft af de endrede krav
til forvaltningen af fortiden har forholdt sig til de mere ubehagelige sider af
landets historie.

Det samme gjorde Norge, hvor de norske joders skabne var en noget
anden end de danskes. 772 blev deporteret til Auschwitz. Af dem kom blot
34 tilbage. Omkring 60 procent eller det, der svarer til cirka 1.100, formaede
at undslippe deportationen i efteraret 1942. Pi det tidspunkt vidste hverken
de svenske, de danske eller de norske joder, at ogsa de ville blive ramt af “den
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endelige losning”. Som Irene Levin beskriver med afset i konkrete eksem-
pler, skete aktionen mod jederne i Norge sammenlignet med Danmark pi et
tidligt tidspunkt. Da situationen saledes spidsede til i det sene efterar 1942,
“var der i hovedsagen fire former for flugt, som jederne kunne gribe til”. For
hver af disse former havde det civile engagement et forskelligartet udtryk.
Men “vanset hvordan flugten foregik, om den var organiseret ad hoc af fami-
lie- og vennenetveerk, eller organiseret pa forhand, var der tale om enkeltper-
soner, som udviste en stor grad af civilt engagement og mod. De satte livet
pé spil”, som Levin skriver. Om deres handlinger s var udtryk for et seerligt
heltemod, eller om der snarere var tale om en “ordinariness of goodness”, er
et spergsmil, hun afslutningsvist rejser: Findes der en sidan almindelig form
for godhed?

Holland var besat, og mange europzere kender historien om pigen Anne
Frank, der ssmmen med sin familie fik hjelp til — leenge — at skjule sig pa et
hemmeligt loft. Holland havde — i den statistiske opsummering — en merke-
re, mere emtilelig skeebne under Krigen og Holocaust. Tre fjerdedele — flere
end 103.000 af de 140.000 joder i landet for krigen — blev myrdet, den hoje-
ste procentdel i Vesteuropa. Selvransagelsen er endnu ikke overstaet, skriver
Ronald Leopold. “Hvad kan disse menstre lzere os om os selv og det sam-
fund, vi er del af? Hvad var kollaboraterernes motiver til at gi i ledtog med
fienden? Hvilken etik kan man forvente af et offer, hvis liv star pa spil? Hvad
ansporede visse mennesker til at hjelpe deres medmennesker? Og hvorfor
foretrak det store flertal hverken at hjalpe eller samarbejde?”

Det er nogle af de spergsmil, der stilles i denne antologi.

Tilbage er et abent sporgsmil, som stadig forfelger de liberale demokra-
tier i Vesteuropa og ethvert civilt samfund: Hvorfor og hvordan kunne det
ske? Om bestrabelserne pa at tage denne arv og lektie alvorligt, skriver Ce-
cilie Felicia Stokholm Banke i antologiens sidste essay. Det handler ligesom
bogen om ansvaret for bade dét, vi ger, dét, vi fortier, dét, vi bevidner og dét,
der sker, mens vi overvejer, hvad i alverden vi skal stille op.

Cecilie Felicia Stokholm Banke, Anders Jerichow, juli 2013
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